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ADVERTENCIA 


Por  estar  enfermo,  el  Autor  no  ha  podido, 
no  ya  dirigir  la  impresión  de  este  libro, 
pero  ni  aun  efectuar  la  debida  corrección  de 
las  pruebas  de  imprenta. 

De  ahí  que,  no  obstante  nuestros  esfuer- 
zos, se  hayan  deslizado  algunos  errores  tipo- 
gráficos en  esta  obra:  unos  de  mera  ortogra- 
fía, que  el  lector  sensato  subsanará  sin  más 
advertencia,  y  al  percibirlos;  otros,  de  pala- 
bras y  frases,  como  Los  de  las  páginas  135, 
179,  211  y  213,  los  que,  para  ser  corregidos, 
se  hace  preciso  que  el  lector  consulte  la  fe 
de  erratas  impresa  al  fin  del  libro,  lo  que 
tendrá  á  bien  hacer,  teniendo  en  cuenta  que, 
faltando  la  vista  diligente  é  interesada  del 
autor,  es  casi  imposible  que  trabajos  tipo- 
gráficos de  ésta  naturaleza  salgan  á  luz  ex- 
centos  de  errores. 

LOS  EDITORES. 


PROLOGO 


PROLOGO 


Sin  pretensiones  de  innovador  porque  es 
muy  joven  y  modesto,  algo  lírico,  y  un  tan- 
to amante  de  las  viejas  formas  clásicas,  aun- 
que tomando  del  modernismo  literario  algu- 
no que  otro  tinte,  pero  ageno  al  anquilosa- 
miento  decadente  que  lo  informa,  como  que 
su  métrica  es  severa,  preséntase  Milá  de  la 
Roca  Díaz  con  su  libro  Aristas  y  Facetas, 
y  no  lo  da  á  la  publicidad  exclamando  como 
el  eminente  Balart  "contra  el  torrente  de  su 
deseo,"  sino  que  buscó  adrede,  y  rompiendo 
con  el  procedimiento  que  le  fuera  arto  favo- 
rable, introductor  de  menor  significación. 
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PROLOGO 


Ya  prometía  mucho  el  vate  amigo  como 
lo  indicaban  sus  primeras,  bellísimas  y  ma- 
gistrales poesías  insertas  en  Renacimiento 
y  Broches  de  Flores,  suscritas  con  el  pseudó- 
nimo César  Augusto  Cumanés,  y  debo  ha- 
cer constar  para  su  verdadero  valer,  que  no 
solo  es  juicio  mío  lo  del  encomio,  sino  tam- 
bién de  conocedores  del  artel  Hoy  hace  un 
haz  de  todas  ellas  y  lo  bautiza  con  un  nom- 
bre tan  ingénuo  como  fonético  y  galano. 

Yo  he  leído  el  libro  con  el  placer  con  que 
leo  todo  lo  que  produce  su  fecundo  ingenio, 
y  encuentro  que  hay  en  sus  versos  matices 
de  rebeldía  y  sabor  heterodoxo  sin  ser  hi- 
rientes,— salva?¡«ln  así  ñeco] los — que  revelan 
vigorosa  mentalidad,  á  ia  vez  que  hacen 
exhibir  á  Milá  de  la  Roca  Díaz  muy  dado  á 
las  teorías  de  un  coloso  revolucionario:  Max 
Nordau. 

La  bandera  que  enarbola  Milá  de  la  Roca 
Díaz  es  bandera  conocida,-  pero  con  añadi- 
duras y  modificaciones  de  su  acervo  inagota- 
ble. El  ha  querido  señalar  la  soledad  del 
hombre  en  plena  naturaleza,  en  la  que  el 
sér  humano  está  sometido  á  leyes  incontras- 
tables, como  parte  que  es  del  Universo. 
Que  el  progreso  como  se  entiende  ordinaria- 
mente es  un  mito,  ó  más  claro,  una  bella 
mentira,  porque  al  par  el  alma  adelanta  las 
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necesidades  aumentan.  Las  comparaciones 
huelgan,  y,  tomando  un  caso  al  azar,  no  hay 
más  que  establecer  las  de  un  salvaje  con  las 
del  hombre  moderno.  .  . 

Lo  anterior  y  otros  fines  que  se  despren- 
den también  de  los  versos  fué  lo  que  se  pro- 
puso Milá  de  la  Roca  Díaz.  El  comprende 
que  para  conseguirlo  ha  tenido  que  repetir 
algunas  veces,  y  que  ésto  puede  ser  un  gran 
defecto,  según  el  punto  de  vista  en  que  se 
sitúe  el  lector.  Nótase  también  que  él  en 
absoluto  pretende  imponer  á  nadie  su  crite- 
rio: todo  lo  contrario;  por  el  mero  hecho  de 
publicar  el  volumen,  somete  el  suyo  al  de 
los  demás. 

Los  maestros  leerán  el  libro  con  espíritu 
crítico,  más  ó  menos  severo.  A  nosotros  lo& 
intelectuales  sólo  corresponde  leer  y  admi- 
rar, aun  cuando  en  ocasiones  disentimos.  ' 

Muchos  que  cantar *on  con  inferior  plectro 
andan  en  antologías,  y  si  Milá  de  la  Roca 
Díaz  no  aparece  en  ninguna  por  las  razones 
señaladas  arriba,  bien  comprendemos  que  se 
abrirá  paso  como  lo  han  hecho  en  la  Penín- 
sula Blasco  Ibafíez,  Manuel  Bueno,  Valle 
Inclán  y  otros  escritores  insignes  leídos  con 
interés  en  ambos  mundos,  y  entre  nosotros, 
muchos  de  los  que  exhibe  la  magnífica  obra 
"La  literatura  en  el  sfglo  xix." 
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PKOLOGO 


Sus  "Cadencias,"  "Umbra"  y  "El  manus- 
crito de  Fray  Gaspar"  nos  traen  recordacio- 
nes de  Núñez  de  Arce  por  lo  vigoroso  y  va- 
liente del  estilo,  y  por  el  ritmo  vibrante,  así 
como  no  vacilamos  en  decir  que  la  poesía 
"A  mi  madre"  no  la  desdeñaría  Cecilio  Acos- 
ta,  aquel  ingenio  eximio,  que  en  medio  de  su 
vida  accidentada  hizo  del  amor  filial  un  cul- 
to excelso. 


F.  Madriz  Otero. 


I 


é 

PRIMERA  PARTE. 


PRIMAVERA 

Ya  tornas,  Primavera  . . . 
Ya,  entre  las  espesuras  de  la  fronda, 
Preludia  el  ave  el  Canto  de  la  vida, 
Sacude  su  plumaje  y  ufana  espera 
Que  á  su  canto  de  amor:  ¡Amor!  responda 
Su  amante,  otra  ave  en  el  amor  prendida. 

/     Ya  al  roce  de  la  savia  se  estremece 
El  árbol,  despertando 
De  su  invernal  sopor,  mientras  la  yema 
Sólo  aguarda  escuchar  que  digas:  "¡creQe, 
Y  saca  á  luz  tu  frente  colorida  . . !" 
;Ya  tornas,  Primavera,  bienvenida. . ! 

Ya  te  escucho  llegar  tras  los  rumores 
Que  pueblan  el  espacio;  te  presiento 
Tras  el  himno  triunfal  de  los  amores 
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Que  entonan  ave  y  flores, 
Cielo  y  luz,  plantas  y  agua,  tierra  y  viento. .  - 

Tu  acento  armonioso 
Vibra  doquier  y  se  transforma  en  vida, 
Y  es:  encanto  y  color  en  la  alborada, 
Música  en  el  arroyo  rumoroso, 
Vigor  para  la  yema  adormecida, 
Arrullos  en  el  ave  enamorada. . . . 

¿Escuchas. .  ?  Es  la  tierra  que  levanta 
Su  seno  poderoso  porque  siente 
Ansias  de  concepción  cuando  tu  planta 
La  infunde  tu  calor. .  .  .¿Do  la  simiente 
Que  recoja  esas  ansias,  bienhechora. .? 
— ¡Arriba,  labrador!  llegó  la  hora 
De  empuñar  tus  arreos, 
Vé,  y  aprovecha  en  paz  esos  deseos 
De  la  fecunda  madre  que  atesora 
La  vida  en  germen  y  tu  siembra  espera. . . 
¡Arriba,  labrador!  ¿qué  te  detiene 
Si  llegó  la  amorosa  Primavera. .? 

De  hondonadas  y  valles  ya  su  manto 
Recogió  el  frío  invierno  y  fué  á  arrojarle 
A  las  lejanas  cumbres. . .  .  ¿Quién  resiste 

Tu  virginal  encanto, 
Primavera  gentil. .?  El  cielo  viste 
De  cristalino  azul,  y  en  las  lomas 
Los  montes  y  las  abras,  va  prendiendo 
Un  sol  que  es  todo  fuego  la  genésica 
Lumbre  de  amor.  ...  Tu  aliento.  Primavera, 
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En  ei  espacio  vaga 
Llamando  á  nueva  vida, 
A  nuevo  germinar,  eres  la  maga 
Que  entre  los  pliegues  de  la  veste  lleva 
El  sacro  germen  del  amor.  .  .  .Sin  duda 
Tu  amorosa  caricia  á  el  alma  llega, 
Porque  el  alma  gozosa  te  saluda 

Y  sus  alas  con  júbilo  desplega .... 

Alegre  el  ave  para  tí  modula 

El  melodioso  trino 
Expresador  del  hálito  divino 

Que  por  sus  venas  fluye 
Cual  ósculo  de  luz,  y  en  los  anhelos 
De  su  precoz  maternidad  concluye 
De  gráciles  pajillas  blando  nido, 
Tiende  las  alas  y  anhelante  espera. . . . 
Ya  en  el  pecho  del  ave,  oh  Primavera 
El  fuego  del  amor  has  encendido! 

A)  brote  de  las  hojas  se  columpia 
La  planta  alborozada, 

Y  hay  un  himno  de  amor  en  cada  brote, 

Y  la  savia,  á  correr  precipitada, 

Va  á  infiltrar  en  los  tallos  bullidores 
Vigor  que  ha  de  dar  hojas  y  dar  flores 
Al  término  feliz  de  la  Garrera. .  . . 
Ya  en  lo  interior  del  árbol,  Primavera 
Prendiste  de  la  vida  los  ardores. . ! 

Y  ave  y  planta  y  flor  y  tierra  y  cielo 
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Y  sentimiento  y  alma,  en  ansia  nueva 
j   De  nueva  vida,  bullen  y  palpitan 

Tras  tu  paso  triunfal ....  Y  cielo  y  tierra 

Y  alma  y  sentimiento  y  flor  y  planta 

Y  cuanto  en  sí  nuestro  planeta  encierra, 

Alborozado  canta 
El  himno  eterno  de  la  eterna  vida. . . . 
¡Oh,  hermosa  Primavera,  bienvenida! 


UNICO  LLANTO 

Sólo  un  llanto  yo  comprendo 
Del  sér  humano  en  la  vida: 

Y  es  el  llanto  de  la  cólera, 

Y  es  el  llanto  de  la  ira, 
Que  al  ser  vertido  demuestra 
De  un  alma  la  rebeldía .... 

— Ko  comprendo  á  los  Heráclitos, 
Menos  á  los  Jeremías. 

CONSIGNAS 

Al  sol  le  pregunté:— ¿Di,  por  qué  brillas 
Sin  cesar  tú . .  ? 

Y  respondióme  el  sol: — Es  mi  consigna 

Emitir  luz .... 

Y  pregunté  á  la  rosa: — ¿Por  qué  aromas 

Viertes,  flor. .? 


J.  M.  MJLA  DE  LA  BOCA  D. 


5 


Y  me  dijo  la  rosa: — Es  mi  consigna 

Aromar  yo ... . 

Y  le  dije  á  la  perla: — Yo  en  tí  el  iris 

Veo  brillar. . . . 

Y  contestó  la  perla: — Es  mi  consigna 

El  iris  dar .... 

Y  pregunté  á  mi  alma: — ¿Por  qué  dudas 

Siempre  tú . .  ? 
Díjome: — Es  mi  consigna. ..  .yo  en  la  vida 
No  hallo  luz .... 


LA  GOTA 

De  la  elevada  f  uente,cual  de  una  vena  rota, 
Imperceptible  casi,  trémula  se  despeña 
La  gota; 
Mas  ella  es  tan  pequeña 
Que  si  la  ven  los  ojos,  el  juicio  la  desdeña.. . 

¿Qué  potencia  dinámica  su  terquedad  denota 
Cuando  constante  estréllase  al  dorso  de  la  peña 
La  gota, 
Si  es  ella  tan  pequeña 
Que  si  la  ven  los  ojos,  el  juicio  la  desdeña. .? 

Pero  al  duro  guijarro,  furiosa  y  terca  frota, 
Le  pule  golpeándole  y  en  herirle  se  empeña 
La  gota, 
Aunque  ella  es  tan  pequeña 
Que  si  la  ven  los  ojos,  el  juicio  la  desdeña, 
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Súbita  precipítase,  rápida  nueva  brota, 
Vacila  un  punto  y  rauda  y  airada  se  despeña 
La  gota .... 
Y  ella  es  tan  pequeña 
Que  si  la  ven  los  ojos,  el  juicio  la  desdeña. 

Y  aunque  grácil  y  leve,  colérica  ella  azota, 

Y  descubre  y  taladra  la  entraña  de  la  peña 

La  gota 

Que  de  elevada  fuente,  cual  de  una  vena  rota 
Imperceptible  casi,  trémula  se  despeña. . . . 
La  gota .... 

Una  f  uente  es  un  cráneo,  la  gota  es  una  idea 
Que  terca  en  una  roca:  la  tradic/ión,  golpea; 

Y  en  no  lejano  día  la  peña  taladrada 
Hasta  su  centro,  atiérrase,  vencida  al  fin  y  rota. . . . 
La  obrera  aunque  pequeña,  muerde  á  la  roca  airada 

Y  hasta  el  final  no  deja  la  labor  iniciada 

La  gota .... 

ANGEL  CAIDO 

También  tocar  el  suelo 
Mustia  ha  podido,  oh  flor,  tu  frente  angélica, 

Y  no  miras  ya  al  cielo 
Con  esos  ojos  do  la  lumbre  célica 
De  la  casta  pureza  radió  un  día. . . . 

Tu  hermosa  faz,  ya  mustia 
Percibe  con  dolor  la  vista  mía 
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Como  que  un  soplo  abrasador  de  angustia, 
De  hondísima  aflicción  y  de  agonía 
Hubiera  sobre  tí  pasado ....  Miro 
Tus  labios,  no  ya  rojos, 
Calcinados  al  llanto  de  tus  ojos, 
Que  se  entreabren  al  paso  del  suspiro, 

Y  opaca  tu  mirada  de  amargura 
Lánguida  tiendes,  desolada  y  triste.  .  . , 

¡Cómo  al  suelo  viniste 
Del  alto  pedestal  de  tu  hermosura . . ! 

Y  hoy  eres,  bien  lo  veo,  ángel  caído 
Que,  ya  sin  alas  para  alzar  el  vuelo, 
Lloras,  cual  Eva  por  su  edén  perdido, 

Y  pides,  con  la  faz  tocando  el  suelo, 
Perdón  para  el  pecado  cometido 

La  sociedad  severa  te  señala 
Con  inflexible  índice,  y  tu  lloras 

Y  en  vano,  en  vano  imploras 
La  piedad  de  tus  jueces. . . . 
Has  de  apurar  tu  pena  hasta  las  heces . . ! 

Amaste  mucho,  y  de  tu  amor  en  aras 
Sacrificaste  una  hora  las  más  caras 
Joyas  que  poseías ....  y  fué  ésa 
Toda  tu  culpa,  tu  pecado  entero, 
Por  ello,  pobre  flor,  sobre  tí  pesa 
El  dicterio  social, grave  y  severo . . . 

Hoy,  por  tu  lado  todos,  bien  lo  veo, 
Pasan  con  insolente  pavoneo 
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Hacia  tí  el  dedo  en  desdeñoso  tono, 
Nadie  extiende  hacia  tí  su  mano  amiga, 
Nadie  va  á  consolarte  en  tu  abandono, 

Y  no  has  de  oír  á  nadie  que  te  diga: 
"Levántate,  mujer,  yo  te  perdono. . !" 

¿Por  qué  insultáis  á  la  mujer  caída, 

Y  arrojáis  á  esa  frente 
Que  compasión  implora  allí  abatida, 
Mustia  y  llorosa,  lodo  pestilente. .? 

¡Sed  más  nobles!  Abrid  hacia  adelante 
Amplio  y  ancho  el  sendero 
Para  la  redención,  y  el  infamante 

Estigma  de  los  reprobos 
Arrancad  de  esa  frente  agonizante.  . ! 

Tended,  tended  la  mano 

Y  alzad  á  la  que  Hora* 

A  vuestras  plantas  triste  y  arrepentida; 
Pensad  que  tras  la  noche  está  la  aurora. 
Tras  del  invierno  la  estación  florida 

Y  el  rutilante  sol  tras  el  nublado. .  . . 
¿Quién  de  vosotros  se  halla  sin  pecado 
Para  trocar  la  falta  de  una  hora 

En  indeleble  mancha  de  una  vida.  .? 


ULTIMA  TUMBA 

Un  camposanto:  en  ese  camposanto 
Mucha  cruz,  mucha  tumba  por  doquiera; 
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Mas  ni  la  vibración  de  un  solo  llanto 
Puedo  oir,  ni  una  frase  lastimera. 

Allá,  á  un  rincón,  en  indolente  canto, 
Ciega  una  fosa  una  sepulturera, 
Mientras  oigo  exclamar  á  alguien  en  tanto: 
— Ha  de  ser  esa  fosa  la  postrera. .  . . 

¿El  camposanto. .?  Y  bien,  el  alma  mía... 
¿Las  tumbas. .?  ¡Ilusiones. ..  la  esperanza. . . 
Esa  sepulturera  que  de  tierra 

Ciega  una  tumba,  la  experiencia  fría, 
Y  el  que  en  recinto  tal  su  acento  lanza 
El  hastío  es  que  al  sentimiento  entierra  ... 


CONSONANCIAS 

Creo  que  la  fantasía 
Es  nuestro  mayor  verdugo: 
Agena  á  freno  y  á  yugo 
Forma  al  mundo  á  su  sabor; 
Y  ere©  que  la  experiencia, 
Aunque  brutal,  fría  y  dura, 
De  la  humana  criatura 
Es  el  amigo  mejor. . . . 

Del  ctblor 
Que  las  muertas  ilusiones 
Dan  á  algunos  corazones 
Cúlpese  á  la  fantasía. 
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;Oh,  alma  mía! 
Tu  bendices  la  experiencia, 
Pues  sabes  que  en  la  existencia 
La  ilusión  es  flor  de  un  día. .  .  . 


ICaROS 

Icaros  somos,  y  volar  queremos 
Aunque  sabiendo  bien  que  son  de  cera, 
De  cera  vil,  las  alas  que  tenemos.  . . . 
¿Y  con  ellas  subir  el  hombre  espera. .? 

¿Subir  hasta  alcanzar  ese  insondable 
Poder  Universal  que  adivinamos 
Doquiera  que  nuestro  ojo  miserable 
Fije  la  vista . .  ?  ¡  Bah !  nos  engañamos .... 

Cuando  Icaro  encalar  quiso  ese  cielo 
Tan  lleno  de  esplendor  y  luz  y  galas, 
Fuego  del  sol  cortó  á  raíz  su  anhelo 
Derritiendo  la  cera  de  sus  alas. 

Mas  nosotros,  cual  Icaro  oleremos 
Subir  á  ese  otro  Sol:  Sol  Infinito 
Que  adivinamos,  pero  que  no  vemos 
Y  que  buscamos  con  ansioso  grito. 

Y  también  como  Icaro  sentimos 
Que  en  nuestras  alas  fúndese  la  cera 
Al  fuego  de  ese  sol  que  perseguimos 
Con  mirada  anhelante  por  doquiera. 


J.  M.  MILA  t>K  LA  ROCA  D, 


11 


¡Sí!  loaros  somos,  y  volar  queremos 
Hasta  el  Sol  Infinito  é  Inexcrutable, 
Sabiendo  que  las  alas  que  tenemos 
De  cera  son,  ele  cera  miserable .... 

Pero  gritamos  siempre: — ¡A  la  alta  esfera! 
A  buscar  ese  Sol  en  nuestro  vuelo, 
¿Qué  importa  si  se  funde  nuestra  cera? 
¡Nunca habrá  de  extinguirse  nuestro  anhelo!" 

Y  allá  nos  vamos. ...  y  al  subir  caemos 
Con  las  alas  fundidas  por  el  fuego, 
Con  afán  nuestras  alas  rehacemos 

Y  locos  á  subir  tornamos  luego. . ! 

¡Ah!  en  esa  aberración  que  nos  ofusca 
Hay  algo,  un  algo  extraño  que  palpita 
En  nuestro  sér,  y  que  nos  manda:  "!Busca!" 

Y  el  hombre  á  investigar  se  precipita  

La  fuerza  que  á  subir  así  nos  guía 
No,  fuerza  humana  no  es,  si  fuera  humana, 
Esa  fuerza  su  impulso  agotaría 
Al  ver  que  la  labor  resulta  vana! 

Ley  de  Natura  es:  otra  cadena 
Que  esclaviza  al  espíritu  del  hombre, 
Sólo  que  divertimos  nuestra  pena 
A  ese  hierro  cambiándole  su  nombre. 

¡Es  tan  dulce  el  ser  libres . . !  Pero  en  vano 
Gritaraos:-"¡Somos  libres!"~¿Dó  está,  dónde 
Tal  libertad . .  ?  ¡Oh,  esclavo  sér  humano, 
Escucha  á  tu  cadena  que  responde. . ! 


12 


ARISTAS  Y  FACETAS 


NOTA 

Al  aleteo  de  una  esperanza 

El  alma  ríe;  , 
Pero  á  la  muerte  de  aquella,  al  punto 

Solloza  triste 

Y  lo  que  impúlsanos  á  esos  dos  términos 

Sollozo  ó  risa, 
Es  el  martirio  de  nuestra  alma 

Y  es  el  verdugo  de  nuestra  vida  .  . . . 


PRISMAS 

Al  través  del  prismático 
Cristal  pulimentado, 

En  cuyo  seno  prende 
Fugaces  resplandores, 

Pasa  la  luz  y  tiende 
Rápida  al  otro  lado, 

Aquí  ó  allá,  su  límpida 
Escala  de  colores. 

Más,  al  correr  los  años, 
Cuando  al  cristal  tallado 

Con  furor  el  tiempo  hinca 
Sus  dientes  destructores, 

El  prisma  aquel,  terso  antes, 
Hoy  rugoso  y  grietado, 

Rechaza  de  la  lumbre 
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Los  rayos  brilladores. 

Tál  nuestro  sentimiento, 
Prisma  del  alma  un  día. . . 

Al  través  de  él  un  tiempo 
A  el  alma  la  luz  hiere 

De  la  ilusión  dorada  

¡Hermosa  luz  aquella. . ! 

Pero  corren  los  años, 

Y  la  experiencia  fría 

Un  beso  da  al  cerebro, 

Y  el  sentimiento  muere 

Y  no  pasa  la  lumbre 
Que  la  ilusión  destella. . . . 


tan  natural  

Cuando  la  lumbre  del  sol 
Llega  al  nublado  á  besar, 
El  brillante  tornasol 
Al  punto  se  vé  brotar. 

Cuando  la  piedra  es  soltada 
Por  quien  en  alto  la  tiene, 
A  caer  se  ve  obligada 
Y  hacia  tierra  ella  se  viene. 

Cuando  á  batir  llega  el  viento 
La  superficie  del  mar, 
Aquí  y  y  allá  en  el  momento 
Las  olas  se  ven  saltar. 
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Asimismo  en  la  existencia, 
Cuando  su  caricia  ruda 
A  el  alma  hace  la  experiencia, 
Nace  en  el  ahna  la  duda. 

Si  natural  encontramos 
Que  bese  la  luz  del  sol 
A  las  nubes,  y  si  hallamos 
Natural  el  tornasol, 

¿Por  qué  también  natural 
No  hallamos  que  la  experiencia 
Mate  la  fé  del  mortal 
Cuando  á  éste  entrega  su  ciencia? 

Es  la  vida  una  batalla 
Cuyo  premio  es  el  Saber; 
Y,  haciendo  al  hombre  creer, 
Es  allí  la  fé  una  valla, 
Y  ha  de  desaparecer.  . . . 

¡No!  no  podemos  dudar 
Que  vivimos  á  luchar 
Por  la  ciencia  de  la  vida, 
Ciencia  que  es  sólo  aprendida 
Si  la  f é»  llega  á  faltar .... 
¡Es  la  ley.  .! 

Cual  la  ley  es 
Que  caiga  la  piedra. . .  .Pues 
¿Por  qué  no  hallar  natural 
Que  en  la  lucha  vea  el  mortal 
Que  la  fe  muere  á  sus  piés? 
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Es  la  fe  una  afirmación 
Tal,  que  en  la  vida  eco  no  halla, 
Pues  es  la  fe  estagnación, 

Y  es  la  existencia  batalla. 
Movimiento,  variación .... 

Es  la  fe  estado  pasivo, 
Pereza  en  el  afirmar; 

Y  es  la  vida  estado  activo, 
Diligencia  en  el  luchar. 

Que  es  necesaria  la  vida 
Es  cosa  que  nadie  niega, 

Y  nuestra  alma  convencida 
En  ésa  verdad  se  anega. 

„ Luego  á  tal  necesidad 
Que  el  alma  palpable  vé 
Yérguese  esta  otra  verdad: 
"Lo  no  preciso  es  la  fe." 

Y  por  eso  natural 
Miro  yo  que  en  la  existencia 
Muera  la  fé  del  mortal 
Al  beso  de  la  experiencia. 

Lo  encuentro  yo  tan  fatal 
Cual  de  la  piedra  el  caer, 
Cual  de  la  nube  el  subir, 
Como  del  hombre  el  nacer, 
Como  del  ser  el  morir  
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EL  LLANTO 

Hay  quien  llora  en  el  mundo  y  hay  quien  ría; 
Yo,  de  mí  sé  decir,  que  si  comprendo 
La  risa  algunas  veces,  la  agonía 
Del  llanto,  cuando  la  oigo,  no  la  entiendo. 

Los  dolores  se  arrojan  á  la  espalda 
Que  es  ese  su  lugar;  y  al  sentimiento 

Si  al  corazón  escalda 
Se  le  asfixia  en  su  mismo  nacimiento. 

¿Por  qué  llorar  el  alma  entristecida.  .? 
Ni  ¿á  qué  llorar . .  ?  la  vida 
No  ha  de  cambiar  un  ápice  si  escucha 
El  lamento  del  alma  dolorida. . . 
¡Inconmovible  la  Razón  y  erguida 
Debe  mostrar  firmeza  ante  la  lucha! 


ÜMBRA 
i 

¿Dónde,  dónde  el  mortal  que  no  ha  sentido 
En  el  cerebro,  alguna  vez  siquiera 
La  febril  impresión  de  ese  momento 
En  que  el  juicio  de  análisis  sediento 
Se  lanza  á  escudriñar  por  donde  quiera? 

Entonces,  afanoso  el  pensamiento 
Del  poder  de  sus  fuerzas  alardea: 
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^Y  ora  inquiere  el  origen  de  la  vida, 
U  ora  en  el  infinito  serpentea, 
O  ya  él  Poder  Universal  le  ofusca, 
O  bien  la  muerte  su  escalpelo  embota, 
O  aquí  del  mal  la  causa  cierta  busca, 
O  allá  el  por  qué  del  Universo  anhela, 
O  bien  el  alma  su  tesón  agota, 
O  ya  el  "destino"  del  mortal  le  hostiga. 

Y  ruge,  vibra,  bulle,  salta,  vuela, 

Forja,  deduce,  idea, 
Ríe,  gime,  tropieza,  tambalea, 
Detiénese,  vacila,  se  confunde, 
Ya  asciende  y  en  la  altura  señorea, 
Ya  en  las  tinieblas  del  abismo  se  hunde, 

Surge,  busca,  analiza, 
Crea,  aparta,  refunde  ó  sintetiza. . . 

¡  Ah!  y  ¿quién  en  tal  momento  no  ha  sentido 
Que  todo  esfuerzo  por  saber  es  vano..? 
¿Quién  en  momento  tal  no  ha  maldecido 
La  pequenez  del  pensamiento  humano. .? 

Aspirar  á  llegar  hasta  la  cumbre 

Y  mirarnos,  abajo,  encadenados. . ! 
Luchar  por  alcanzar  la  plena  lumbre 

Y  vernos  en  tinieblas  aherrojados. . ! 

Sentirnos  por  la  ley  que  á  el  alma  oprime. 
Lanzados  sin  descanso  hacia  adelante 
En  tanto  el  cuerpo  miserable  gime, 
Vil  pigmeo  con  ansias  de  gigante. . ! 
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II. 

Muy  dado  soy  á  meditar:  y  un  día, 
Uno  de  esos  momentos  de  que  hablo, 
Agena  al  exterior,  el  alma  mía 

Recogida  en  sí  misma  meditaba  

¿En  qué..? 

En  la  vida,  en  la  existencia  

A  sola* 

Yo  entonces  me  decía: 
-¿A  ser  qué  viene  el  hombre,  y  qué  la  vida . .  ? 

Son  las  generaciones  cual  las  olas 
Del  ancho  mar. .  La  ráfaga  perdida 
De  alguna  tempestad,  ó  el  cierzo  helado, 
O  la  aromada  brisa,  ó  la  parlera 
Aura  de  la  mañana  las  levantan 
En  el  vasto  océano  por  doquiera  

Y  en  la  extensión  no  más  de  su  carrera 
Cuán  variadas  los  ojos  las  perciben: 
Unas  al  columpiarse  se  agigantan, 
Otras  al  sol  parece  que  palpitan 
Y  á  la  luz  juguetonas  se  abrillantan, 
Estas  se  agolpan,  luego  se  retiran, 
Otras  de  albas  espumas  se  coronan, 
Esas  otras  parecen  que  se  agitan 
Rebeldes  y  se  tuercen  y  se  airan, 
Como  en  afán  colérico,  y  se  enconan 
Por  chocarse  luchando,  y  si  consiguen 
Reunirse  al  fin,  al  fin  se  desmoronan. .  ; . 
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Y  todas  bulliciosas  vaü  llegando, 
Corriendo  sin  cesar,  siempre  corriendo, 

Y  mientras  unas  olas  van  pasando 
Sin  cesar  otras  olas  van  naciendo. . . . 

Y  corriendo  van  todas  á  la  raya 
Que  marca  el  mar  unido  á  la  ribera, 
A  unas  en  pos  de  otras  las  espera 
La  arena  inexorable  de  la  playa 
Que  ha  de  ponferles  fin  en  su  carrera. 

Tal  las  generaciones  se  atropellan, 

Y  en  el  mar  de  la  vida  por  doquiera 

La  ancha  faz  del  planeta  sus  piés  huellan. .. . 

Y  unas  en  sólo  un  punto  nacen,  mueren 
Sin  que  dejen  señales  de  su  paso, 

Otras  van  al  azar  y  sin  conciencia 
Con  un  rayo  de  luz  débil  y  escaso 

De  informe  inteligencia 
Que  les  alumbra  apenas  la  existencia, 
Otras  en  la  niñez  hallan  su  ocaso, 
A  otras  inunda  la  potente  lumbre. 

De  un  fecundo  cerebro, 
A  aquellas  la  fortuna  las  abriga, 
Esas  se  enorgullecen  en  la  cumbre 
De  la  gloria  ó  el  poder;  allá  enemiga 
De  esas  otras  preséntase  la  vida. . . . 

Y  así,  variada,  con  ardor  se  agita 

La  humanidad  entera, 
La  humanidad  que,  ciega  en  su  carrera, 
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Corriendo  sin  cesar  se  precipita 

Hacia  la  tumba  que  entreabierta  espera! 

Mas,  todo  ¿para  qué. .  .  por  qué  nacemos, 
Ni  para  qué  vivimos. .  . 
Pero  ya  que  nacimos 
Por  qué  á  la  tumba  todos  ir  debemos  .  ? 

Y  la  vida,  la  vida:  esta  existencia 

Que  á  todos  nos  seduce 
Con  sus  halagos  mil  ¿qué  es  en  conciencia? 
¿A  qué  tan  ruda  brega  se  reduce . .  ? 

Si  hoy  volvérnoslos  ojos  al  pasado 
Parécenos  un  punto  nuestra  vida, 

Un  punto  y  nada  más  y  ha  devorado 

El  tiempo  la  mejor  quizás. Perdida 
La  memoria  flotando  entre  las  nieblas 
Del  "Ayer,"  sólo  encuentra  exi  su  camino, 
Brillando  como  luz  en  las  tinieblas, 
Aquí  y  allá  detalles,  restos,  huellas 
Firmes  ante  el  olvido, 
Y  un  brevísimo  instante 
Parécenos  el  tiempo  que  ha  corrido . . ! 

Y  ¿qué  el  presente . .  ?  y  ¿qué  el  futuro . .  ? 

En  brega 
Desesperada  como  ayer  nos  vimos, 
Vémonos  hoy. . . . 

Y  rico  ó  desvalido 
O  sabio  ó  ignorante 
Luchamos  todos  en  tremenda  lucha 
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Por  conservar  la  vida  Y  así  llegamos 

Hasta  el  oscuro  abismo  de  la  tumba 
Donde  todos  por  grupos  nos  lanzamos! 

Y  los  que  en  pié  atrás  quedan, 
Al  ver  desparecer  á  un  ser  querido, 
Rememorando  la  existencia  toda 

Del  ser  desparecido, 
Quizá  á  la  muerte  lógicos  pregúntense: 
— "Para  qué  ese  infeliz  habrá  nacido. .  ? 
¿Para  qué. . .  para  qué. .  ?  ¿quién  lo  ha  sabido? 

Nacemos  y  sufrimos  y  gozamos, 

Vivimos ....  y  pasamos  

¿Adonde?  otro  misterio 

¿Qué  puede  haber  tras  de  la  tumba  helada. .  ? 

Quizás  un  más  allá  que  nos  espera. . . 

¿Quién  lo  puede  saber?  tal  vez  la  nada. . 

Más  ¿para  qué  vivimos. .? 
Al  universo  la  vital  carrera 

Del  hombre  ¿qué  le  importa. .  ? 
En  la  balanza  universal  ¿qué  pesa 
La  humana  vida? 

Arcano,  siempre  arcano, 
Por  doquiera  el  misterio  ante  el  profundo 
Loco  anhelar  del  pensamiento  humano 
Que  pide  luz  para  alumbrarse  el  mundo! 

No  sabemos  de  donde  hemos  venido 
Cuando  al  mundo  nacimos; 
Ignoramos  también  por  qué  vivimos; 
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Nadie  tampoco  sabe  si  hallaremos 

Un  más  allá  al  final  de  la  existencia. . . 

Y  entonces  ¿qué  sabemos? 

Y  entonces  ¿dónde  está  la  humana  ciencia. .? 

Sin  distinción,  caeremos  uno  á  uno 
A  esa  tumba  que  á  todos  nos  aguarda, 

Y  cuando  por  caer  no  haya  ninguno 

De  esta  generación. . .  de  diez. . .  de  ciento. . . 

La  humanidad  de  allá,  la  del  futuro 

¿Qué  ha  de  encontrar  ante  su  pié  inseguro . .  ? 

Bah!  ni  una  luz  que  á  su  existencia  alumbre, 
Tinieblas  cual  nosotros  por  doquiera, 

Doquier  incertidumbre 
Cual  nosotros,  y  al  fin  de  su  carrera 

La  inexorable  huesa 
Donde  caerá  también  hecha  pavesa. . ! 

Y  eso  es  vivir. . .  Y  ufanos  proclamamos 
Bella  la  vida,  bella. . .  aunque  sintamos 
En  nuestros  cuellos  el  pesado  abrazo 
De  la  ignorancia,  y  aunque  en  esa  ruda 
Niebla  do  el  alma  sumergida  se  halla, 
El  pensamiento  se  confunde  y  calla, 
Vaga  y  se  pierde  la  razón  y  duda. . . 

ni 

En  tales  pensamientos  me  encontraba, 
Cuando  llegó  hasta  mí  el  armonioso 
Canto  de  un  pajarillo  que  dichoso 
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Sin  duda,  su  alegría  al  aire  daba. 

Miré  los  cielos:  de  un  azul  profundo 
E  impasible  los  vi,  y  el  sol  en  ellos 
En  paz  magestuosa  daba  al  mundo 
El  inmenso  caudal  de  sus  destellos. . . 

Concluí  sacudiendo  la  cabeza: 
Mientras  el  hombre  duda  el  ave  canta, 
Como  que  el  brote  de  la  duda  empieza 
En  donde  el  pensamiento  se  levanta! 


MUERTOS  Y  VIVOS 

¿Preguntas  con  dolor  quién  es  el  muerto 
Porque  escuchas  sonar  el  toque  incierto 

De  un  doble  funeral. .? 
El  que  muere  llegó,  llegó  á  la  fosa, 
Al  puerto  amigo  donde  en  paz  reposa 
El  que  hizo  ya  su  obra  terrenal . . . 

Deja  en  paz  al  que  muere:  ya  ha  ganado 
El  premio  de  la  vida:  el  reposado 

Descanso  del  "no-ser. . ." 
Deja  en  paz  al  que  muere,  que  á  ese  abriga 
Para  siempre,  la  eterna  sombra  amiga 
Tras  que  al  vivir  corrió  desde  el  nacer . . . 

Pregunta  con  dolor  por  el  que  aun  queda 
Luchando  sin  cesar,  por  el  que  rueda 

Por  la  existencia  aún . . . 
Pregunta  por  el  vivo  y  deja  al  muerto, 
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Que  el  que  muere  llegó,  llegó  ya  al  puerto 
Que  le  ofrece  en  su  seno  el  ataúd .  . . 


ARISTAS 

— Dime,  nube  pasagera, 
Que  cruzas  por  la  alta  esfera, 

¿Dónde  vas..? 
— Adonde  me  arroje  el  viento 
Que  me  pone  en  movimiento. . . 

— Sigue  en  paz . .  . 

— Di,  impetuoso  torrente, 
¿Por  qué  corres  hacia  el  frente 

Sin  cesar . .  ? 
— La  gravedad  de  continó 
Me  impulsa  en  ese  camino.  . . 

— Corre  en  paz . .  . 

— Díme  criatura  humana, 

Por  qué  vas  hacia  el  "mañana" 

Sin  cesar . .  ? 
— Progreso  es  éJ,  libre  soy, 
Y  hacia  el  mañana  me  voy, 

Mas  no  en  paz .  . . 

— ¡Oh!  humanidad  ¿por  qué  mientes..? 
Dentro  á  tí  la  fuerza  sientes 

Sin  cesar 
Que  te  pone  en  movimiento 
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¿Y  cantas  con  loco  acento 
Libertad . .  ? 

Cual  la  nube  y  el  torrente, 
Esclava  vas  hacia  el  frente 

Sin  cesar; 
Al  porvenir  debes  ir 
Y  andando  hacia  el  porvenir 

Siempre  estás. . . 

¿Qué  adelantas  con  fingir 
Lo  que  no  puedes  gozar? 


CIENCIA 

Atomos  impalpables  es  el  viento, 
Atomos  el  aroma  de  las  flores, 
Y  de  la  luz  brillante  los  colores 
Son,  afirma  la  ciencia,  movimiento. 

Mas  Ja  razón,  el  alma,  el  pensamiento, 
Mas  de  la  inteligencia  los  fulgores, 
Del  espíritu  humano  los  ardores, 
De  la  conciencia  el  jasticiero  acento, 

¿Atomos  son,  ó  movimiento  acaso 
Cual  color,  viento  y  aroma..?  Humana  ciencia, 
¿Puedes  hacer  la  luz  ante  mi  paso. .? 

¡  Ah!  tú  te  callas,  permaneces  muda, 
Tú  te  encuentras  sumida  en  la  impotencia, 
Tu  te  arrastras  vencida  ante  rai  duda. . ! 
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CADENCIAS 

Y  enmudeció  el  violín .  .  .     Era  la  hora 
De  la  tristeza  y  la  melancolía, 

En  que  el  poniente  apenas  se  colora 
Con  los  destellos  últimos  del  día. 

Y  enmudeció  el  violín,  lejos,  perdido 
En  las  obscuras  sombras,  y  un  momento 
La  vibración  de  su  postrer  sonido 
Vagó  en  las  alas  trémulas  del  viento.  . . 

En  esa  hora  de  suprema  calma 
De  la  Naturaleza,  aquel  lejano 
Sonido  del  violín  vibró  en  nii  alm,a 
Como  un  ;ay!  tembloroso  y  sobrehumano. 

Cual  ;ay!  que  en  estertor  postrero  lanza 
El  que  dá  el  adiós  último  á  la  vida, 
Como  el  ;ay!  de  la  última  esperanza 
Que  desfallece  en  flor.  . .  ¡también  perdida..! 

¿Quién  lloró  en  el  violín,  qué  alma  de  artista 
Al  violín  arrancó  tanta  tristeza, 
El  alma  del  obscuro  violinista, 
O  el  alma  de  la  gran  Naturaleza. .? 

¡Oh,  acento  melancólico,  oh,  armonía 
Inefable  y  sutil,  en  un  lamento 
Oído  á  la  hora  en  que  agoniza  el  día 
Y  en  que  agoniza  el  alma;  oh,  sentimiento, 

Te  conozco  muy  bien  . . !  Ah !  cuantas  veces 
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Tu  has  vibrado  en  mi  alma  do  has  vertido 
Todas  las  misteriosas  languideces 
Del  triste  diapasón  de  ese  sonido,.  . 

Al  nacer  de  la  luna;  en  la  alta  esfera  ■ 
En  la  noche  apacible  y  estrellada; 
Al  morir  de  la  ola  en  la  ribera 
Por  los  rayos  de  Diana  plateada; 

En  el  canto  de  un  ave:  de  un  lucero 
Al  centellear.  . .  ¡ah!  sí,  de  tu  sonido, 
En  ocasiones  mil,  el  lastimero 
Fugaz  dolor,  á  mi  alma  ha  estremecido. 

No  puedes,  no,  engañar  á  el  alma  mía, 
Oh,  tristeza  infinita  é  inefable, 
Oh,  mística  expresión  de  una  armonía 
Sentida  siempre  y  siempre  inagotable! 

Cuando  en  mi  cama,  al  fin  de  mi  carrera, 
Ya  muy  pronto  á  expirar,  me  halle  tendido, 
Ven  y  haz  vibrar  en  mí  por  vez  postrera 
Con  su  cadencia  extraña  tu  gemido! 


VIDA  Y  MUERTE 

Cuando  la  luz  del  Sol  ríe  en  Oriente, 
Al  ver  Naturaleza  á  la  alborada, 
Canta  la  aparición  del  Sol  naciente 
Alegre,  jubilosa,  alborozada.  .  < 

Mas  en  medio  á  ese  canto,  tristemente 
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Contempla  el  ser  humano  ásu  mirada, 
A  favor  de  la  luz  resplandeciente, 
La  vital  lucha,  terca  y  porfiada: 

La  de  la  fuerza  imposición  eterna 
Al  querer  de  la  ley  que  allí  gobierna; 
La  muerte  al  débil  porque  viva  el  fuerte. . . 

— Y  nos  enseña  así  Naturaleza, 
Que  hermana  del  placer  es  la  tristeza, 
Que  en  medio  de  la  vida  está  la  muerte ... 


¡NO..! 

Ante  el  lecho  ensangrentado 

De  un  suicida, 
— ¡Cobarde!  el  mundo  gritó- 
Cobarde,  que  ha  abandonado 

De  la  vida 
La  batalla  y  no  luchó. .  . 

Y  yo,  que  al  mundo  escuchaba, 

Me  decía: 
¿Cobarde. .?  ¡Cobarde  no..! 
Estrecho  el  mundo  encontraba 
Ante  su  paso,  y  un  día 
Del  mundo  se  suprimió.  . . 
¿Sabe  el  mundo  la  agonía 
Que  á  ese  pecho  laceraba. .? 

¿Quién  el  ageno  dolor 
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Certero  puede  medir. .? 
¡Oh!  inundo  murmurador, 
No  insultes  al  que,  al  morir, 

Te  mostró 
Que  hay  quien  no  puede  vivir 
Porque  el  dolor  le  agobió, 
Que  hay  quien  no  puede  existir 
Porque  estrecho  el  mundo  halló. .! 

Porque  hay  dolores  que  matan 
Como  un  balazo  en  la  sien, 
Dolores  que  no  se  ven 
Aunque  la  vida  arrebatan. 

;Oh,  mundo  murmurador, 
Calla  y  medita  callando 
Ante  el  lecho  del  suicida, 
Piensa  que  existe  un  dolor 
Que,  al  corazón  destrozando 
Trueca  en  la  muerte  la  vida! 


EL  JUEGO  DE  LA  VIDA 

Camino  en  la  vida,  ciego 
De  saber,  falto  de  fé; 
Tropiezo  y  caigo,  mas  luego 
Me  alzo  sin  hablar.  ¿Por  qué. .? 

Porque  en  el  extraño  juego 
De  esta  más  extraña  vida, 
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El  que  vida  tal,  cual  viene, 
No  acepta  al  jugar,  se  tiene 
De  antemano  ya  perdida 
La  partida 
Que  por  existir  sostiene. 

Si  aquí  tropiezo,  me  aguanto; 
Si  allá  caigo,  me  levanto, 
Y  si  tal  vez,  no  me  río,  . 
Tampoco  vierto  mi  llanto.  . . 

¿Qué  el  quebranto 
En  lucha  tal?  Desconfío 

De  su  valor, 
Porque  el  humano  dolor 
Jamás  pudo  en  su  agonía 
Hacer  cambiar  á  Natura 
La  senda  que  trazó  un  día 
A  la  humana  criatura.  . . 

;Oh,  alma  mía! 
Tú  si  no  ríes,  no  lloras, 
Tú  no  pides,  tú  no  imploras, 
Pues  llegaste  á  comprender, 
No  sé  si  por  bien  ó  mal, 
.Que  en  la  lucha  terrenal 
Lo  que  ba  de  ser,  ha  de  ser, 
A  despecho  del  mortal ... 

Mi  boca  ante  el  hecho  calla . . . 
Indolente  en  la  batalla, 
Lo  sucedido  ya  fué. . ! 
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Sin  fe, 
Allá  me  voy  y  sin  tino, 
Siguiendo  el  primer  camino 
Que  ante  mi  paso  encontré. . 

¡Ante  la  fuerza  me  inclino 
De  la  ley  desconocida 
Que  nos  mantiene  en  la  vida 
Sin  que  sepamos  por  qué. . ! 


LECCION 

A  un  rincón  de  la  casa  formaba 
Su  nido  una  hormiga, 
Y  con  ella,  como  ella  afanosas, 
Cavaban  la  tierra  las  demás  solícitas. 

Brozas  unas,  arena  las  otras 
Mas  todas  ufanas  y  todas  unidas 
Cargaban  alegres,  el  duro  trabajo 
Entre  todas  ellas  igual  repartían. 

Y  me  dije,  en  el  grupo  de  obreras 
Fijando  la  vista: 
"¡Que  enseñanza  nos  dais  á  los  hombres 
Vosotros,  oh,  insectos. . .  vosotras,  oh,  hormigas > . !" 


ASONANTES 

En  el  cielo:  ante  mundos  y  soles 
Infinito  se  extiende  el  espacio, 
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Y  en  él  giran  y  giran  los  globos 
Sin  que  nada  detenga  sus  pasos. 

Realidad  de  perfecta  armonía, 
Uno  á  otro  sirviendo  de  lazo, 
Pero  todos  girando  en  sus  órbitas 
Sin  hallar  en  su  ruta  un  obstáculo, 
Van  siguiendo  en  el  éter  del  cielo. 
El  camino  que  tienen  trazado.  .  . 

Yo  bien  sé  que  esos  mundos  y  soles 
De  una  ley  natural  son  esclavos, 
Su  consigna  es  moverse  en  el  tiempo, 
Caminar,  caminar  sin  descanso, 
Que  ese  eterno  girar  es  la  vida 
Desde  el  globo  gigante  hasta  el  átomo. 

Pero  al  menos  esclavos  felices 
Del  precepto  vital  y  sagrado, 
Expedita  á  su  frente  contemplan 
La  infinita  extensión  del  espacio; 
Pero  al  menos,  esclavos  dichosos 
De  una  ley  natural,  á  su  paso 
Solo  encuentran  un  éter  propicio, 
Qne,  amoroso,  les  ciñe  en  sus  brazos 

Y  potencia  vital  inocula 

A  algún  germen  de  vida  cansado. . . 

¡Oh,  felices  vosotros  los  siervos, 
Que  marcháis  al  través  del  espacio! 

En  la  tierra:  ante  todos  los  seres 
Que  al  combate  vital  son  lanzados, 
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De  fatal,  instintiva  ignorancia 
Al  arrimo,  al  abrigo,  al  amparo, 
Hay  consorcio  de  tierras  y  aire, 
Genitor  de  materno  regazo 
Donde  surge  ypalpita  la  vida 
Desde  el  seno  fecundo  del  átomo. 

Yo  no  ignoro,  bien  sé  que  esos  seres 
Siervos  son  de  preceptos  sagrados, 
A  una  abstracta  entidad  sometidos 
De  la  fuerza  y  la  ley  son  esclavos. . . 
Pero  al  menos,  esclavos  felices, 
Ven  tenderse  á  su  frente  un  espacio 
Donde  son  realidades  sus  ansias 
Sin  el  crudo  suplicio  de  Tántalo; 
Pero  al  menos,  esclavos  dichosos, 
Dé  su  misma  ignorancia  al  amparo, 
Si  es  vivir  y  morir  su  consigna 
Allá  marchan  viviendo  al  acaso, 
En  su  propio  mortal  fatalismo 
Oponiendo  la  muerte  al  obstáculo, 
Que  el  derecho  del  fuerte  es  la  vida, 
Y  el  derecho  del  fuerte  es  sagrado 
Para  todos  los  seres  que,  al  orbe 
A  la  lucha  vital  son  lanzados 
De  fatal,  instintiva  ignorancia 
Al  arrimo,  al  abrigo,  ai  amparo . .  . 

¡Oh!  felices  vosotros,  los  siervos 
Que  ignoráis  el  suplicio  de  Tántalo, 
Que  miráis  extenderse  delante 
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De  vosotros,  propicio  un  espacio 
Donde  salta  hervorosa  la  vida, 
Do  seguros  lanzáis  vuestros  pasos, 
Sin  temer  que  en  la  ruta  se  erija 
En  juez  vuestro,  el  precepto  sagrado 
Que  en  la  vida  constante  os  mantiene, 
Sin  que  nunca,  jamás,  condenándoos, 
Nadio  diga: — "¿Por  qué  en  la  consigna 
Que  en  el  mundo  ha  podido  tocaros 
Como  ignaros  cumplís  vuestro  sino. .?  " 
Habéis  sido  ignorantes  formados, 

Y  así,  nadie  os  condena  ni  os  juzga, 
Ni  os  vigila,  ni  os  cuenta  los  pasos. . . 
¿Ignorantes  no  sois  . .  ?  ¿Pues  qué  mucho 
Que  la  vida  crucéis  como  ignaros? 

Más  dichosos  vosotros  que  el  hombre 
¿Qué  ideal  os  resulta  vedado. 
Qué  fantasma  encuadró  vuestros  sueños, 

Y  al  burlaros  vertió  vuestro  llanto? 

¿A  qué  fin  salvador  y  preciso 
Vuestras  ansias  dirígense,  cuando 
En  la  máquina  inmensa  del  mundo 
Ni  aun  sabéis  que  vivís . .  ?  Al  acaso 
Vuestra  vida  se  cumple,  y  no  obstante 
Cuán  seguros  lanzáis  vuestros'pasos 
Por  el  ancho  sendero. .  .  Vosotros 
¿Qué  sabéis  de  felices  pasados, 
Qué  os  inquieta  inseguro  el  mañana 
Si,  del  cierto  presente  en  los  brazos, 
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Demostráis  que  el  que  al  tiempo  interroga, 
Interroga  á  terrible  tirano . .  ? 

¡Y  es  el  hombre,  gran  Dios,  es  el  hombre 
Quien,  de  todos  los  seres,  en  vano 
Siempre  habrá  de  inquirir  en  qué  medio 
Ha  de  hallar  el  fecundo  regazo 
Qua  realice  sus  ansias  de  vida, 

Y  convierta  sus  sueños  diarios 

En  precisa  verdad  . . !  ¡Es  el  hombre 
Quien  en  medio  del  mundo,  las  manos 
Tiende  ciego  ante  sí,  porque  ignora 
A  qué  ruta  dirija  los  pasos . . ! 

■  ¿Quién  al  hombre,  del  mundo  Rey  hizo, 
Quién  ai  siervo  trocó  en  "Imperator," 
Si  es  el  único  cetro  del  hombre 
La  cadena  servil  del  esclavo. .  ? 

¡Oh!  mirad:  al  conjunto  de  seres 
Que  á  vivir  precipita  los  pasos, 
¡Cómo  hierve  propicia  la  vida  s 
Cómo  tiende  Natura  los  brazos 
Señalando  el  sendero  por  donde 
Deben  ir,  sin  temor  al  engaño, 
A  su  fin  todos  rectos. . !  ¿Y  en  ellos 
Miraremos  nosotros  acaso 
Tomar  formas  tangibles  las  ansias 
Que  en  la  ruta  del  mundo  llevamos. .? 

Y  esta  alma  de  anhelos  henchida, 

Y  esta  mente  creadora  de  tantos 
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Vaporosos  ensueños  ¿en  dónde 

Han  de  hallar  el  amante  regazo 

Que  han  buscado  doquier. .?  Y  este  inmenso 

Corazón  que  desborda  ¿á  qué  brazos 

Fiará  su  orfandad,  en  que  seno 

Podrá  al  fin  descansar  confiado. .? 

Y  al  genésico  albor  de  la  idea, 
Ante  el  orto  radiante  del  astro 
¿Do  está  el  seno  fecundo  que  acoja 
En  su  cárcel  propicia,  los  rayos 
Que  han  de  ser  salvadores  pilotos 
De  este  mar  sin  riberas  ni  faro. .  ? 

¿Quién  responde  á  mis  voces . .  ?  ¡Silencio'... ! 
¡  Ah!  Silencio  doquier. .  es  en  vano 
El  cruel  batallar. .  sólo  escucho 
Que  responde  á  través  de  los  años, 
Murmurando  en  sus  ansias  de  muerte: 
"¡Luz. .  .  más  luz. . !"  el  poeta  germano.  . . 


ALLI.  .. 

Miro  que  sobre  un  árbol  arraiga  una  parásita 
En  que  descuella  ufana  una  brillante  flor 
Cuyos  sedeños  pétalos  sostienen  á  una  abeja 
Que  allí  vino  á  posarse:  del  alimento  en  pos. 

La  vida  dá  la  vida:  es  justo — yo  me  digo — 
Es  ése  el  cumplimiento  de  una  precisa  ley, 
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Es  ése  el  egoísmo  individual  que  saca 

De  alguna  extraña  vida,  la  vida  de  algún  ser. 

Ante  esa  ley  sagrada  de  la  Naturaleza, 
Cuya  existencia  advierte  la  vista  por  doquier, 
El  ser,  el  individuo,  allí  ¿qué  vale..?  ¡nada..! 
O  matador  ó  muerto,  ése  su  valor  es. . ! 


¡FELIZ..! 

En  las  ramas  de  un  árbol,  la  araña 
Tejía  su  tela; 
Ya  eu  las  hojas,  tendidos  veíanse 
En  todos  sentidos  los  hilos  dfe  seda. 

Cuan  contenta  y  feliz  parecía 
Girando  en  sus  redes  la  incansable  obrera, 
Cuan  feliz,  cuando,  luego  en  el  centro, 
La  obra  acabada,  columpióse  ella! 

Yo,  á  tal  vista,  me  dije,  en  el  alma 
Sintiendo  tristeza: 
"¡Feliz  tú,  que  tienes  por  único  anhelo, 
Por  única  dicha  tejer  una  tela . .  í" 


COSAS  DE  LOCOS 

En  el  amplio  jardín  del  manicomio 
Los  locos  conversaban, 
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Cada  uno  diciendo  sus  locuras 

En  animada  charla. 

— Muy  cerca,  los  loqueros  cuidadosos 
Ocultos  espiaban, 
Temerosos  quizás  del  fin  de  aquella 

Conversación  extraña — 

En  círculo  sentados,  en  el  piso 
De  fina  arena  blanca 
Del  jardín,  conversaban  muy  ufanos 
Al  sol  de  la  mañana. 

Cada  cual,  á  los  otros  compañeros 
De  convencer  trataba 
De  que  eran  gran  verdad  sus  ilusiones 
De  mente  extraviada. 

Y  á  los  otr.os  cada  cual  quería 

Dominar  con  las  raras 
Ideas  que,  á  porfía,  á  aquellos  locos 
Cerebros  exaltaban. 

— Yo  soy — uno  decía — la  molécula 
Que,  imperceptible,  salta 
Y  domina  doquier,  pues  ella  forma 
La  materia  creada. 

— Pues  yo — gritaba  otro — soy  el  fuego 
.     De  cuya  fuerza  emana 
La  unión  y  desunión  de  las  moléculas, 
Ellas  son  mis  esclavas. 

Y  otro:-— El  fuego  nada  es,-— decía— 
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Porque  yo  soy  el  agua 

Y  ¿dónde,  dónde  el  fuego  que  resista 

Mi  fuerza  soberana. .? 

Y  exclamaba  otro  fiero: — ¡Agua,  silencio, 
Ante  mí  tu  no  hablas 
Porque  yo  soy  la  tierra  cuyo  seno 

Te  limita  y  encuadra. . ! 

Con  ira  otro  decía: — la  tierra . .  ? 

Pues  bien,  yo.  tus  entrañas 
Taladro  á  mi  sabor. . .  Yo  soy  el  hierro, 
El  hierro. .  .  ¡tierra,  calla. . ! 

— Y  ¿el  hierro  qué  es  sino  un  esclavo..? — dijo 
Otro  loco  con  calma — 

Yo  soy  la  ciencia  ¿quién  no  reconoce 

Mi  fuerza  que  avasalla. .? 

Y  en  piés  poniéndose:  ¡A  callar! — dijo  otro-p» 

Tú,  ciencia,  eres  mi  esclava. . . 
¡  Ah!  yo  soy  el  epíritu  del  hombre, 

Soy  la  Razón  humana..! 

Los  locos  se  humillaron  en  silencio, 
Ya  nadie  replicaba, 
íii  aun  cuando  ufano  el  triunfador  decía: 

Soy  la  Razón . . .  ¿quién  habla..? 

Muy  poco  á  poco,  sonriendo  á  todos, 
Tras  de  pequeña  pausa, 
Llegóse  un  loco  que,  apartado,  había 
Oído  aquella  charla, 
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Y,  ala  Razón  mirando  sonriente 

Dijo: — ;Oh!  Razón,  qué  ufana 
Pavoneas  tu  triunfo,  qué  engreída 
Te  estás,  y  estirada, 

Porque  con  tu  escalpelo  desmenuzas 

Y  escudriñas  y  rasgas 

Y  analizas  en  fin,  cuánto  á  tus  ojos 

Como  misterio  se  alza; 

Tú  dominas  ai  mundo  con  tu  fuerza, 
La  creación,  esclava 
De  tu  poder  confiésase  á  las  veces, 

Y  se  humilla  á  tus  plantas. . . 

Mas  ¿qué  eres  ante  mí,  tú  que  orgullosa 
Señora  te  proclamas. .? 
Tú  te  imaginas  reina  y  el  yugo  sufres 
De  mi  fuerza  tiránica. .  . 

Yo  soy  el  cuerpo  humano,  el  invencible, 
Tu  natural  monarca, 

Y  á  mis  necesidades  tú  te  humillas, 

Y  vencida  te  arrastras. .  . 

Yo  te  impongo  la  ley  . . .  soy  el  más  fuerte 
De  los  dos,  y  á  mis  plantas 
Cuando  lo  quiero  yo,  que  soy  tu  dueño 
Te  arrojo  subyugada. .  . 

¿De  qué  te  enorgulleces,  si  eres  sierva, 
Si  á  mi  voz  tú  te  callas  . „? 
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Yo  soy  el  cuerpo.  . .  el  cuerpo  miserable.  . . 

Soy  LA  MATERIA  HUMANA  .  .  ! 

El  loco  dijo;  y  de  sus  labios  cárdenos 
Brotó  una  carcajada 
Lúgubre,  interminable,  y  tan  aguda 

'  Que  átravezaba  el  alma. .  . 

Y  acabaron  los  locos  sus  querellas, 
Y  al  verlas  terminadas, 
Dijeron  los  loqueros  que  allí  cerca 
Con  cuidado  espiaban : 

— Vive  Dios!  que  los  locos  siempre  tienen 
Ideas  tan  extrañas. . ! 
Y  aun  del  loco  último  escuchábase 
La  fría  carcajada.  . . 


UN  DIA  MAS 


El  ángelus  sonó.  Ya  en  el  Ocaso 
Se  hundió  del  Sol  la  centelleante  frente, 
Y  apena  un  débil  resplandor  escaso 
Baña  indeciso  el  cielo  de  Occidente. 

Va  acercando  la  noche  paso  á  paso 
Su  cortejo  de  sombras.  Del  Oriente 
Baja  un  aura  fugaz  ai  campo  raso 
Besando  al  vuelo  y  al  pasar  mi  f  rente* 

¿Quién  sabe  dónde. .?  oculta  la  cigarra 
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Emite. un  canto  triste  que  desgarra 

El  alma  á  aquella  hora;  y  yo  que  siento 

Que  me  envuelve  la  sombra  por  doquiera, 
Digo:  "He  aquí  que  suma  el  pensamiento 
Otro  día  de  vida  en  mi  carrera!" 


ASEGURAN... 

Dicen  que  es  la  fe  en  la  vida 
La  ventura  del  mortal . . . 
Será  porque  entumecida 
Vive  allí  el  alma  adormida 
Un  día  y  otro  y  siempre  igual. 


SE  VAN  LOS  AÑOS... 

¡  Eheu !  fugaces,  Posthume,  Posthume, 
Labuntur  anni  

Horacio. 

Fijad,  fijad  los  ojos 

De  vuestro  entendimiento, 
Hijos  nacidos  de  mujer, 
Que  rápidos  los  años, 

En  raudo  movimiento 
Sobre  nosotros  pasan, 

Fugaces  como  el  viento, 
Y  para  nunca  más  volver! 

Fijad,  fijad  los  ojos.  . . 
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¿Oís  ese  sonido 
Ese  monótono  tic-tac? 
Las  cuentas  son  del  péndulo, 

Su  dedo  allí  extendido 
Señala  á  nuestros  ojos 

El  tiempo  transcurrido, 
Y  que  ya  nunca  volverá. 

La  infancia  es  solo  un  soplo, 

La  juventud  se  huye 
En  rapidísimo  correr, 

Y  la  vejez  decrépita 

Por  donde  quiera  fluye, 

Y  una  hora  más:  la  vida, 

La  vida  que  concluye, 
La  tumba  abierta  á  nuestros  piés... 

Fijad,  fijad  los  ojos . ,  . 

Ayer  no  más  de  niño 
Cabe  la  santa  madre,  en  paz 
El  alma,  con  la  virgen 

Pureza  del  armiño, 
Cifraba  su  ventura 

Nomás  que  en  el  cariño 
De  ese  Dios-vivo  terrenal. 

Fué  ayer. ..  ayer...  decimos — 

Ayer ...  en  el  pasado . . . 
¡Y  cuántos  añor  4o  hace  ya! 
Ayer  . . .  ayer  tan  sólo  . .  . 

Y  el  tiempo  ha  devorado 
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Hambriento  nuestra  vida. . . 

Y  el  tiempo  ha  marchitado 
Nuestra  existencia,  en  flor,  quizás.  . 

Fijad,  fijad  los  ojos. . . 

Ayer  con  loco  empeño 
Tras  de  la  gloria  ó  del  amor 
Corrimos  desalados, 

Y  hoy  ya  con  mustio  ceño 
Pesamos  la  locura, 

Lo  falso  de  aquel  sueño 
Que  á  nuestra  mente  deslumhró. . . 

Fué  ayer.  . .  fué  ayer. . .  decimos — 

Y  ya  hace  quince  años. .. 
Veinte  quizás. ..  treinta  tal  vez. .. 

Ayer. ..  sí,  de  tai  sueño 

Seguimos  los  engaños, 
Ayer . . .  y  de  esa  fecha 

Irreparables  daños 
Produjo  el  tiempo  en  nuestro  sér. . . 

Fijad,  fijad  los  ojos. .. 

La  vida  va  agotándose 
Al  par  del  tiempo  que  se  va: 
Uno  á  uno  los  días 

Callados  van  llegándose, 
Los  días  uno  á  uno 

Fugaces  van  pasándose 
Hácia  ese  ayer,  siempre  voraz. 

Fijad,  fijad  los  ojos. .. 
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Posamos  nuestra  planta 
Entre  el  "mañana"  y  el  "ayer," 
Mañana:  muda  esfinge 

Que  al  frente  se  levanta, 
Ayer:  fantasma  bello 

Que  nuestro  juicio  encanta 
Con  sonnolente  languidez. 

Fijad,  fijad  los  ojos ... 

Ya  albea  la  cabeza, 
Negra  y  luciente  ayer  nomás: 
La  juventud  ha  huido 

Con  rauda  lijereza. .. 
Fijad,  fijad  los  ojos. .. 

Que  la  vejez  empieza. 
¡Mañana  mismo  acabará! 

Y  ayer  nomás  nacimos. .. 

¿Verdad?  fijad  los  ojos 
Ayer  nomás . . .  nomás  ayer . . . 

Y  ya  á  empezar  sentimos 

Del  tiempo  los  enojos, 

Y  numerosos  años 

Pasados,  en  despojos 
Mustio  el  espíritu  atrás  vé . . . 

Fijad,  fijad  los  ojos. . . . 

La  muerte  se  avecina, 
Se  abre  la  fosa  allí:  mirad  

Y  ayer  nomás  nacimos. . 

Ayer ....  pero  se  inclina 
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El  cuerpo  ya  decrépito. .  .  . 

Mirad  como  camina. . . . 
¡Sus  fuerzas  todas  perdió  ya! 

Y  ayer  nomás  nacimos 

¡Gran  Dios!  ese  insondable 
Tremendo  abismo  del  ayer, 
Devora  nuestra  vida 

Con  saña  imponderable. . . . 
¡Jamás,  monstruo,  extinguida 

Tu  sed  insaciable 
El  alma  humana  habrá  de  ver! 

Fijad,  fijad  los  ojos 

De  vuestro  entendimiento, 
Hijos  nacidos  de  mujer, 
Que  rápidos  los  años, 

En  raudo  movimiento 
Sobre  nosotros  pasan, 

Fugaces  como  el  viento, 
Y  para  nunca  más  volver! 

La  infancia  es  sólo  un  soplo, 

La  juventud  se  huye 
En  rapidísimo  correr, 

Y  la  vejez  decrépita 

Por  donde  quiera  fluye, 

Y  una  hora  más:  la  vida, 

La  vida  que  concluye, 
¡La  fosa  abierta  á  nuestros  piés. . ! 


J.  M.  MtLA  DE  LA  BOCA  D. 


47 


TELA  DE  ARAÑA 

Una  tela  de  araña:  en  esa  tela 
Una  lucha:  la  lucha  por  la  vida 
Entre  una  mariposa  que,  prendida 
De  la  funesta  red  huir  anhela, 

Y  una  araña  que  corre,  gira,  vuela 
Sobre  la  red,  y  á  la  infeliz  cogida 
Envuelve  en  hilos  mil. . .   Al  fin  vencida 
La  mariposa,  lin  triunfo  me  revela: 

Cual  siempre  el  de  la  fuerza. ..Mientras  dura 
Esa  brega,  mi  boca  allí  murmura, 
Mirando  yo  el  final  de  esa  existencia: 

— Como  esa  mariposa,  asesinada 
La  humana  ilusión  muere:  así  colgada 
Mírase  de  la  red  de  la  experiencia! 


.  MISERIA... 

Tembló  Saint-Pierre  ;crugieron  sus  montañas, 

Lanzaron  sus  entrañas 
Cataratas  de  fuego  y  lava  y  lodo. .  . 
Cuarenta  mil  mortales  perecieron, 

Y  con  Saint  -Pierre  ardieron 
Un  breve  instante. ..  y  acabóse  todo.. . 

¿Todo. .?  ¡No!  vióse  al  fanatismo  luego 
Gritando  que  ese  fuego 
Fué  la  venganza  de  un  poder  divino. . ! 


4S 


AÜISTAS  y  facetas 


Señor  Dios,  el  humano  fanatismo 
Haciendo  en  su  egoísmo 
De  tí, "todo  bondad,"  un  asesino.  . ! 

¿Qué  Dios  es  ése  que  en  matar  se  goza, 
Ese  que  así  detroza 
Cuando  al  haber  querido  enmendar  pudo. .! 
Será  el  Dios  de  la  sangre  y  la  matanza, 

El  Dios  de  la  venganza. . . 
¿Pero  un  Dios  de  bondad..?  ¡mucho  lo  dudo 


LO  MISMO 

Yo  vi  la  perla  imperfecta.. . 

Al  abrir  la  madreperla 
Pude  verla 
En  su  estuche  nacarado: 

Era  un  lado 
Redondo,  pero  aplanado 
Era  el  otro,  cual  si  hubiera 
Recibido  un  golpe  aUí, 
Dado  con  mano  certera, 
Por  detener  la  carrera 
De  aquella  curva  gentil. 

Contra  la  concha,  al  nacer 
Aquella  perla  tocó, 
Y  allí  oprimida  se  vio, 
Sin  que  pudiera  crecer 
Del  lado  con  que  chocó. .  . 
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— Al  abrir  la  madreperla 
Pude  verla. 

Vi  la  inteligencia  ruda .  . . 

En  cierto  mortal  un  día' 
Pude  verla, 
Imperfecta  cual  la  peí  la 
Que  miró  la  vista  mía 
Disforme,  porque  tocó 
Contra  su  concha  al  crecer . . . 

También  á  su  vez  chocó 
La  inteligencia  al  nacer: 
Chocó  con  el  ser  pasivo 
De  un  espíritu  tan  rudo, 
Que  nunca  en  él,  sentir  pudo 
Las  ansias  de  un  sueño  vivo 
Ni  el  aguijón  de  la  duda. 

—Vi  la  inteligencia  ruda. . . 
Imperfecta  cual  la  perla 

Pude  verla. . . 

Y  entonces  llegué  á  alcanzar 
Que  la  ley  es  general, 
Que  en  la  vida  universal 
No  hay  escalas  que  formar 
Aunque  pese  al  corazón, 
La  ley  abraza  al  mortal 
Y  á  la  perla  en  el  mar 
Sin  ninguna  distinción. . . 
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Como  que  en  el  dinamismo 
Que  del  mundo  es  soberano, 
Valen  y  pesan  lo  mismo 
La  perla  y  el  ser  humano.  .  ! 


SOLA  ... 

¡Qué  negra  la  noche,  qué  negra  y  sombría! 
Densos  nubarrones  me  ocultan  el  cielo, 
Todo  lo  percibo  vestido  de  duelo: 
Negro;  negro  todo  como  la  agonía! 

Abajo  la  brisa  que  corre  es  muy  fría, 
Fría  y  tan  punzante  como  el  desconsuelo; 
Si  giro  los  ojos,  con  todo  mi  anhelo 
No  columbra  nada  la  mirada  mía. 

Sólo  en  tan  sombrías,  negras  lobregueces 
A  un  rincQn  del  cielo  percibo  á  las  veces, 
Brillando  entre  nubes,  perdida  una  estrella... 

Como  cuando  el  cielo  del  alma  se  viste 
De  sombras,  á  veces,  perdida  y  muy  triste, 
Sólo  una  esperanza  vése  que  destella... 


CRISTALES  DIFERENTES 
i 

— Heraolito  de  Efeso. 
Heráclito  lloraba 
Y,  en  tanto  el  llanto  por  su  faz  corría, 
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Y  en  rabiosos  lamentos  renegaba 

Del  universo  entero, 
A  un  extrangero  que  á  su  lado  estaba 
Con  acento  convulso  le  decía:  i 

¿Porqué  lloro,  preguntas..?  Extrangero, 
Lloro  por  tí,  y  tu  patria,  y  por  la  mía... 
Porque  esta  sociedad,  ya  corrompida 
Por  el  vil  interés,  vacila,  el  paso 
Moviendo  ai  porvenir,  mientras  la  vida 
Siente  huir  de  sus  miembros,  ya  ateridos 
/Del  frío  de  la  muerte  que  los  hiere. .  . 
¡La  sooiedad,  la  sociedad  se  muere! 

Lloro  por  la  ignorancia 
Que  á  los  hombres  domina, 
Lloro  por  esta  vida  miserable 
Cuya  ciencia  cruel  nos  asesina. . . 

Y  por  la  muerte  lloro,  y  por  su  arcano, 
Por  la  Naturaleza  inalterable 

Ante  el  dolor  humano; 

Y  por  la  humanidad  que  ríe,  en  tanto 
Palpa  su  mal,  porque  ¡ay!  un  bien  dudoso 
En  un  dudoso  porvenir  divisa. .  . 

¿Conoces  ya  la  causa  de  mi  llanto. .? 
¿Crees  que  vale  la  vida  una  sonrisa. .? 

II 

— Democrito  de  Abdera*. 
Cuando  en  sus  enseñanzas  filosóficas 
Hasta  el  hombre  Democrito  llegaba, 
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El  célebre  atomista  se  reía, 

Y,  en  tanto  que  en  sus  labios  la  alegría 

Burlona  retozaba, 
— ¡Oid!— á  sus  discípulos  decía — 

¿Queréis  saber  la  ciencia  de  la  vida? 
Pues  reíd,  y  riendo 
Contemplad  el  presente  que  os  rodea.  . . 

Mirad  la  sociedad:  cuán  estirada, 
Grave,  seria  y  erguida, 
Cifra  su  empeño  en  ver  representada, 
Con  gran  cabalidad,  la  eterna  farsa, 

La  humana  mascarada.  . . 

Y  el  alto  allí  y  el  bajo,  el  grande  y  el  chico, 

El  miserable  y*  el  rico, 
El  gobernante  y  el  simple  ciudadano, 
Muestran  con  sus  grotescas  pantomimas 
Que  una  risible  farsa  es  la  existencia.  . . 

Y  allí  ¿qué  la  honradez,  qué  la  justicia? 
Y  allí  ¿qué  la  virtud,  qué  la  inocencia? 
¡Alfombras  para  el  pié  déla  insolencia, 
Siervos  á  que  fustiga  la  injusticia; 
Mientras  la  sociedad  seria  y  fruncida 
Honrada  y  justa  sin  cesar  se  aclama, 

Sin  que  del  cielo  justiciera  llama 
Baje  á  quemar  su  boca  envilecida. . ! 

Reid,  reid,  la  risa  es  una  ciencia  .  . . 
Presenciando  esa  farsa  corrompida 
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El  dejar  de  reir  fuera  demencia.  . , 
¿Vale  acaso  una  lágrima  la  vida.  .? 

III 

¿No  valdrá  nuestra  vida  una  sonrisa 
O  no  valdrá  una  lágrima  siquiera. .? 

;Oh,  Heráclito,  oh,  Demócrito 
Profundos  sabios  de  una  ciencia  austera, 
Que  en  hacer  y  enseñar  filosofía 
Ambos  pasasteis  vuestra  vida  entera, 
Que  os  engañáis  me  dice  el  alma  mía! 

Situados  en  los  polos  de  la  vida, 
Al  través  de  cristales  diferentes 
La  vida  contempláis,  y  ora  el  llanto 
Ora  la  risa  en  vuestros  pechos  salta, 
Y  lloráis  y  reís . .  .  Mas  entre  tanto 
El  sol,  brillante,  como  siempre,  esmalta 
En  colores  el  orbe,  indiferente 

A  este  humano  hormiguero; 
Naturaleza  en  tanto  inalterable 
Sigue  su  curso;  el  universo  entero 
Bañado  en  luz  inconmovible  gira 
Ante  la  risa  y  el  dolor  humanos.  . . 

¿Y  el  hombre..?  ¡Bah!  finito  él  ha  nacido 
Finito  es  él  y  morirá  finito: 
¿Acaso  el  alma  con  doliente  grito 
Ha  de  variar  la  ley  que  le  ha  cabido. .? 

Es  finita  la  humana  criatura, 
Finits  la  formó  Naturaleza, 
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Finita:  y  su  destino  es  la  locura, 
Finita:  y  su  legado  es  la  flaqueza. .  . 

Y  flacos,  locos  somos,  y  vivimos 
Flacos  y  locos,  porque  así  nacimos 
Al  querer  de  una  ley  desconocida, 
Ysi  del  "loco  humano"  nos  reímos 
Reiremos  al  par  de  nuestra  vida. . . 

¿Ni  á  ser  qué  viene  el  llanto  ni  la  risa, 
Si  ante  el  final  que  inexorable  espera 
Ni  vale  de  la  vida  la  sonrisa, 
Ni  ha  de  valer  la  lágrima  siquiera..? 


UNA  VERDAD 

Llanto  amargo  vertemos  á  la  muerte 
De  los  seres  queridos; 
Si  los  muertos  pudieran,  llorarían, 
Con  más  razón,  acaso,  por  los  vivos... 


NOCTURNO 

La  media  noche  sonó... 
La  par au lata  cantó 

Y  á  su  acentp, 
En  todo  el  monte,  al  momento 
La  sinfonía  simpática 
De  cien  cantos,  resonó 
Con  precisión  matemática,.. 
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¡Ah!  qué  soberbia  nrmonía 
La  de  aquella  sinfonía 
Oída  á  la  media  noche: 

Qué  derroche 
De  gradüados  murmullos. 
Trinos,  gorgeos,  arrullos 
Maestría  y  precisión..! 
¡Qué  soberbia  ejecución 
La  de  aquella  melodía..! 

¿Cuánto  tiempo  estuve  allí 
Escuchando. .?  ¡No  lo  sé; 
Yo  la  memoria  perdí 
Del  tiempo  que  así  pasé. . ! 

Sólo  sé  que  desperté 
Cuando  resonar  oí 
Varias  veces,  algo  así 
Como  un  mofador  graznido, 
Como  un  súbito  estallido 
De  befa  mal  comprimida, 
De  burla  mal  escondida 
O  de  escarnio. .  .  ¡qué  sé  yo. . ! 

Mas,  cuando  el  alma,  adormida 
Su  vibración  escuchó, 
Con  tremenda  sacudida 
A  lo  real,  á  la  vida 
De  su  ensueño  despertó! 

Era  un  buho  que  pasaba 
Y  era  \m  buho  que  lanzaba 
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A  su  modo  la  armonía; 
Sólo  que,  sin  hermosura, 
Su  canto,  fué  la  amargura, 
Destruyendo  la  alegría. .  . 

Los  cantores  se  callaron 

Y  la  armonía  cesó; 
Pero  aun  el  buho  cantó 

Y  ecos  mil  multiplicaron 
El  graznido  que  lanzó. 

— Quizás  un  fúnebre  canto 
A  la  ya  muerta  armonía — 
Mas  decía  mi  alma,  en  tanto 
Que  el  buho  lejos  huía: 

"Lección  que  Naturaleza 
De  continuo  al  hombre  da. . . 
¡Ay,  del  que  á  aprenderla  empieza, 
Dei  que  no  la  sabe  ya! 


EN  EL  LODO 

En  el  fondo  del  mar,  en  el  lodo 

Ver  pude  un  torpedo,  • 
El  que,  al  cebo  de  presa  futura, 
Pasaba  las  horas  oculto  en  el  cieno. 


¡Cuan  fiado  aguardaba  á  su  víctima 
El  pez  allí  inmóvil,  de  fango  cubierto; 
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Qué  gozo  si  al  cabo  colmaba  sus  ansias, 
Herida  de  muerte  la  presa  cayendo! 

— ¡Cuántos  hombres — me  dije,  á  tal  vista 
En  el  alma  tristeza  sintiendo — 
Por  el  cebo  de  presa  futura 
Viven  en  el  iodo  como  ese  torpedo. . ! 


VIBRACIONES 

Desde  el  día  en  que  supe  que  la  lumbre 

Sólo  era  libraciones 
De  un  éter  misterioso  y  aun  incógnito 

A  la  ciencia  del  hombre, 
Mi  espíritu  rebelde,  se  resiste 

A  cantar  los  colores. 

¿Cantarlos?  ¿cómo . .  ?  cuando  la  mirada 
Dirijo  yo  sobre  ellos, 
Raudos  desaparecen  de  mi  vista, 

Y  en  su  lugar  contemplo, 
¡Oh,  aberración  del  alma!  que  se  yergue 

Un  fondo  obscuro,  negro. 

Y  en  él  percibo  un  "algo"  que  me  insulta, 

Y  me  dice  en  sus  voces: 

— *  '\  Oh,  tú !  á  quien  huye  la  verdad  por  siempre, 
Oh,  tú,  mísero  hombre, 

Piensas  hallar  verdad  cuando  contemplas 
Los  brillantes  colores, 

Y  te  engañas,  cual  siempre  tú  te  engañas, 
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Pues  solo  vibraciones 
Son  ellos,  vibraciones  que  te  mofan 

Y  la  verdad  te  esconden. . !" 

Y  afligida  se  agita  ante  ese  acento 

El  alma  mía  entonces, 

Y  al  ver  que  por  ignara  así  la  insultan, 

No  canta  los  colores. .  . 

¿Ignara.  .  ?¡vaya!  ¿acaso  ella  es  culpable 
De  su  crasa  ignorancia. .? 
Fué  formada  finita  y  es  finita . . . 

¡No  hizo  el  hombre  las  almas.,! 


DON  QUIJOTE 

Don  Quijote,  don  Quijote, 

Tú  aun  no  has  muerto:  tú,el  heroico, 
Tú,  el  hidalgo,  tú,  el  valiente, 

Tú,  el  sufrido,  tú,  el  estoico, 
Tú  no  has  muerto,  no,  á  mis  ojos 

Tu  silueta  siempre  está. .  . 
Me  parece  que  te  veo 

Lleno  el  pecho  de  bravura, 
Por  caminos  y  atajos 

Fija  tu  alma  en  tu  locura, 
Lanza  en  ristre  contra  moros 

Y  gigantes  avanzar. .  . 

Tu  ideal  es  "adelanté" 

Y  adelante  tú  caminas: 
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¿Que  te  embisten  malandrines. .? 

Tú  los  vences  y  dominas, 

Y  en  la  venta  los  pellejos 

Te  proclaman  vencedor. .  . 

Y  tu  brazo  poderoso 

Rompe  ejércitos  enteros, 
Ya  les  formen  mal  nacidos 

O  gigantes  ó  cameros. . . 
¿Quién  resiste  la  embestida 

De  tu  brazo  y  tu  lanzón . .  ? 

Me  parece  que  te  veo 

Caballero  en  Rocinante, 
Lanza  en  ristre,  escudo  al  brazo 

Y  el  arrojo  en  el  semblante, 
Persiguiendo  nunca  vistas 

Aventuras  sin  cesar; 
Me  parece  que  te  veo 

Puesto  el  yelmo  de  Mambrino, 

Y  en  pos  tuyo,  á  tu  escudero 

Sancho  Panza,  asaz  mohíno 
Sobre  el  lomo  del  jumento: 

Tú  delante  y  él  detrás. . , 

Puesta  el  alma  en  tu  señora 
Dulcinea  del  Toboso 

¿Qué  aventura  no  acometes, 
Caballero  valeroso, 

Do  la  empresa  á  qu^  no  alcanza 

Tu  pujanza  y  tu  valor. .? 

"Siempre  al  frente"  es  tu  divisa, 
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Y  caminas  siempre  al  frente.  . 
¿Quién  detiene  la  carrera 

De  un  andante  tan  valiente 
Que  ni  mide  los  peligros, 

Ni  conoce  qué  es  temor. .? 

Si  á  las  veces  tambaleas, 

Y  das  tumbos  y  caídas, 
Si  á  las  veces  por  villanos 

Tus  espaldas  son  molidas, 
No  por  eso  tiembla  el  brazo 

Con  que  empuñas  tu  lanzón.  . 
Y  pensando  en  tu  señora 

Siempre  marchas  adelante 
Sin  temer  á  mal  nacidos, 

El  arrojo  en  el  semblante, 
Confiado  en  el  buen  temple 

De  tu  fuerte  corazón  .  . . 

Buen  andante,  tú  no  has  muerto 

Ni  Cervantes  te  ha  creado. . . 
Mira,  mira  don  Quijote, 

Mira  al  hombre:  tú  copiado, 
De  él  has  sido,  tan  fielmente 

Que  le  encuadras  todo  en  tí. . 
Valeroso  caballero, 

Don  Quijote  no  es  tu  nombre, 
Tú  te  llamas:  "ser  humano," 

Buen  hidalgo,  eres  el  hombre 
Que  va  al  frente,  siempre  al  frente, 

Fijo  el  ojo  al  porvenir.  .  . 
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Mira  al  hombre:  cómo  vive, 

Cómo  lucha  tesonero 
Sin  tomar  descanso  un  punto, 

Como  tú,  buen  caballero, 
Cómo  vive  batallando, 

Batallando  sin  cesar. .  . 
Tú  luchabas  y  corrías 

Tras  de  un  sueño,  tras  de  un 
Nunca  visto,  te  impulsaba 

Tu  locura,  buen  hidalgo, 
Mira  al  hombre  como  lucha, 

Cómo  va  tras  su  ideal. . ! 

¡Su  ideal . . !  ¿cuántos  tuviste 

Valeroso  don  Quijote..? 
¡Lanza  en  ristre,  escudo  al  brazo, 

Rocinante  á  todo  trote 
Y  en  pos  tuyo  Sancho  Panza, 

'  Los  seguiste  á  tu  placer. . ! 
Mira  al  hombre,  don  Quijote, 

De  él  tomaste  tu  constancia, 
Tu  fiereza  y  tu  donaire, 

Tu  valor  y  tu  arrogancia, 
Tu  ardimiento  y  tu  locura, 

Tras  tus  sueños  al  correr! 

Mira  al  hombre:  cómo  corre 
Desalado  y  anhelante 

Dando  tumbos  tras  de  un  sueño, 
Como  tú  con  Rocinante, 

Cómo  lucha  sin  descanso 
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Por  la  humana  perfección; 
Vé  al  espíritu  del  hombre: 

Cómo  brega,  cómo  avanza, 
Cómo  va  con  él  su  cuerpo, 

Cual  contigo  Sancho  Panza, 
Cómo  marcha  escudo  al  brazo 

Y  empuñando  su  lanzón  . . ! 

Mira,  mira  cómo  lucha 

Con  gigantes  por  doquiera, 
Con  gigantes  cuyo  número 

Vé  aumentar  en  la  carrera 
Que  lleva  él  hacia  el  mañana.  . . 

¿Los  conoces  tú  tal  vez . .  ? 
¿No. .?  ¡Ah!  son  necesidades 

Que  en  su  torno  multiplican, 
A  la  par  marcha  él,  su  número, 

Y  aumentando  así  le  indican 
Que  con  su  alma  vá  su  cuerpo,  » 

Su  ruindad, su  pequefíez. . . 

Cual  dos  ríos  paralelos 

Que  acrecientan  de  consuno 
El  volumen  de  sus  aguas, 

Y  si  un  metro  crece  el  uno, 
Crece  el  otro  el  mismo  metro 

Y  al  primero  iguala  así, 
Van  así  los  dos  progresos: 

El  del  "alma"  y  la  "materia," 
Y  así  marcha  el  sér  humano 

Con  su  ciencia  y  su  miseria 
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Sin  cesar  balanceadas, 

Siempre  al  frente,  al  porvenir. 

Tú  luchabas,  don  Quijote, 

Por  la  ley  de  tu  locura, 

Y  una  ley  arroja  al  frente 

A  la  humana  criatura: 
Una  ley  incontrastable 

Que  la  impulsa  sin  cesar. . . 
Tú  luchabas  con  tu  sueño 

De  la  bella  Dulcinea, 
Mira  al  hombre:  el  orgulloso 

Sin  cesar  se  pavonea 
Con  ser  libre.  .  .  y  forja  el  sueño 

De  su  bella  Libertad . . . 

¿Por  qué  marcha . .  ?  él  no  lo  sabe .  . . 

Y  el  progreso  que  él  pretende 
Es  un  sueño,  una  mentira 

Que  á  su  loca  mente  enciende, 
Porque  al  par  su  ciencia  acrece 

Su  miseria  ha  de  aumentar.  . . 
Sólo  es  cierto  y  necesario 

Su  camino  hacia  el  mañana, 

Y  luchando  sin  descanso 

Va  hacia  el  frente  el  alma  humana, 

Y  su  cuerpo,  su  escudero 

Sancho  Panza,  va  detrás. . . 

Mira  al  hombre,  don  Quijote, 
Dando  tumbos  y  caídas: 
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Vé:  en  la  senda  qué  recorre 

Sus  espaldas  son  molidas. .  . 
Como  tú,  valiente  hidalgo, 

Como  tú,  siempre  cual  tú.  . . 
¡Buen  andante  caballero 

Que  es  la  humana  criatura  . . ! 
¿No  es  verdad,  buen  don  Quijote, 

Que  cual  tú,  de  su  locura 
Sanará  cuando  descanse, 

Largo  á  largo^en  su  ataúd . .  ? 

Tú  no  has  muerto,  don  Quijote, 

Y  á  mis  oíos  bien  presente, 
Y  en  pos  tuyo  Sancho  Panza, 

Te  mantengo  andando  al  frente, 
Dando  tumbos  y  caídas, 

Siempre  al  frente  sin  cesar*.  . 
¿Sabes  tú,  valiente  hidalgo. .? 

Perderáse  tu  silueta 
Hoy.  . .  mañana.  . .  ¿quién  \ty  sabe. .? 

Cuando  muera  este  planeta 
O  perezca  ese  gran  loco 

Que  se  llama  "Humanidad!" 


LA  FLORECILLA 

En  medio  á  un  césped  ya  ajado  y  mustio 
La  florecilla  salió  á  la  luz, 
Al  borde  mismo  de  la  vereda 
Que  corta  al  monte  de  Norte  á  Sur. 
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Con  la  ufanía  de  la  hermosura, 
Con  el  encanto  de  la  esbeltez, 
Con  el  orgríllo  de  la  alegría, 
La  mañanita  la  vio  nacer. 

Oh!  cuan  ufana  cuando  el  rocío 
Sobre  sus  pétalos  depositó 
Límpida  perla,  en  cuya  artística 
Comba,  la  lumbre  del  Sol  jugó! 

Y  ¡cuan  gozosa  cuando  en  el  raso 
De  su  corola  f  uéla  á  besar, 
Enamorada,  la  mariposa 
De  alas  brillantes  como  metal! 

¡Cuánta  riqueza  de  poesía 

Y  de  hermosura,  la  de  esa  flor 

En  medio  á  un  césped,  mustio,  marchito 
Por  el  ardiente  beso  del  sol! 

¡Era  la  vida  sobre  la  muerte, 
Las  ilusiones  en  la  aflicción, 
Las  esperanzas  sobre  la  angustia 

Y  la  sonrisa  sobre  el  dolor. . ! 

No  me  cansaba  de  contemplarla.  . .. 
¡Si  era  el  orgullo  de  aquel  matiz, 
Siempre  amarillo,  de  césped  muerto 
Que  yo  á  diario  miraba  allí . . ! 

Mas,  de  la  muerte  llegó  la  hora: 
Cuando  en  su  tallo  la  fui  á  mirar, 
La  vi  caída  sobre  la  tierra, 
Ajada,  mustia,  sin  vida  ya.  .  . 
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¿Dónde  el  encanto,  do  la  belleza, 
La  poesía  de  aquella  flor 
Que  poco  antes  vi  ante  mi  vista 
En  pleno  goce  de  su  esplendor. .  ? 

-  El  pié  asesino  de  un  transeúnte 
En  su  corola  pesó  brutal, 
Y  á  tierra  vino  tanta  ufanía, 
Tantos  encantos,  tanta  beldad  . . ! 

Yo,  contemplando  la  florecilla 
Ahí  caída,  sin  vida  ya, 
Al  punto  díjeme,  siguiendo  el  curso 
De  un  pensamiento  vivo  y  tenaz: 

— ¡Así  perecen  en  nuestra  vida 
Las  ilusiones  de  la  aflicción, 
Las  esperanzas  de  nuestra  angustia 
O  la  sonrisa  de  algún  dolor. . ! 


LOS  DOS  SOLES 

La  mejilla  en  la  mano,  y  en  la  silla 
De  codos  apoyado, 
Empapaba  mi  espíritu  en  la  magia 
De  un  sol  en  el  ocaso. 

Una  puesta  de  sol  es  en  la  vida 

Muy  común  espectáculo, 
Pero  el  de  aquella  tarde  en  mí  excitaba 

Pensamientos  extraños. 
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Al  rey  de  nuestro  cielo  yo  veía 
Enrojecido,  cárdeno, 
Por  la  celeste  bóveda  inflamada 

Descender  paso  á  paso, 

Opaco,  cadavérico,  disforme, 

Casi  grotesco,  hinchado, 
Los  lados  distendidos  y  los  polos 

Como  hundidos  entrambos. 

¿Por  qué  en  el  mismo  instante  en  que  mis  ojos 

Percibían  tal  cuadro, 
En  mi  cerebro  palpitó  la  idea 

Del  espíritu  humano? 

Yo  miraba  aquei  sol  que  se  iba  hundiendo 
Lentamente  en  ocaso, 
Y,  sin  saber  por  qué,  la  mente  loca 
Juzgó  rebelde  á  el  astro. 

Yo  miraba  aquel  sol  sin  lumbre  casi, 
Siempre,  siempre  bajando. 
Al  horizonte,  al  horizonte  inmóvil 

En  tumba  transformado; 

Yo  miraba  aquel  sol  ya  moribundo, 
Cadavérico,  opaco, 
La  frente  hundida,  y  recordé  al  vencido, 
Y  pensé  en  el  esclavo.  . . 
Y  recordé  la  ley  inexorable 

Cuyo  poder  dinámico, 
Eternamente  hacia  adelante  impulsa 
Al  sol  en  el  espacio. . . 


Y  aquella  opacidad  que  yo  veía 

En  la  ancha  faz  del  astro, 

Y  aquella  frente  hundida  y  casi  recta, 

Y  aquel  matiz  extraño, 

Que  eran,  loco  pensé,  de  una  batalla 
Las  señales  acaso, 
Las  huellas  de  una  lucha  sostenida 
Por  el  sol  rebelado. 

Y  entonces  recordé  toda  la  historia 

Del  espíritu  humano, 

Y  entonces  el  recuerdo  de  sus  bregas 

Atravesó  mi  cráneo. 

Yo  miraba  aquel  sol,  alma  del  mundo, 
Al  frente  de  mí,  esclavo 
De  una  ley  cuya  fuerza  incontrastable 
Llena  todo  el  espacio, 

Y  en  el  rebelde  espíritu  del  hombre 

Yo  pensaba  al  mirarlo, 
Espíritu  sin  paz  que  las  tormentas 

Busca  como  el  albatros: 
Espíritu  infeliz  que  añicos  hace 

Los  dogmas  á  su  paso, 
Corriendo  sin  cesar  tras  la  esperanza 

De  edén  imaginario, 
Esclavo  de  la  ley  incontrastable 

Que  le  ha  precipitado 
A  esta  luoha  de  "alma"  y  de  "materia", 

De  "espíritu"  y  de  "barro;" 
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Espíritu  rebelde  que  sacude 

Sus  cadenas  de  esclavo, 
Sus  naturales  lazos  opresores 

Romper  amenazando. .  . 

Se  llegaba  la  noche;  al  horizonte 

Se  había  hundido  el  astro, 
Y  aun  mi  espíritu  á  tales  pensamientos 
Continuaba  entregado.  ^ 

Queriendo  concluir  cerré  los  ojos: 

En  vano. . .  en  vano. . .  en  vano. . . 
En  los  cielos  del  alma  vi  al  espíritu 
Enrojecido,  cárdeno, 

Y  con  la  frente  hundida,  como  el  otro, 
Como  aquel  otro  astro 
Que  ante  una  ley  inexorable  habíase 
Hundido  en  el  ocaso. . . 


LO  CIERTO 

Una  gota  de  rocío 
Vi  brillar  cierta  ocasión 
En  el  seno  sin  fragancia 
De  una  ya  marchita  flor. 

Raudo  un  insecto  asqueroso 
Un  círculo  describió, 
Y  sobre  la  flor  marchita 
Las  negras  patas  posó. 
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Y  á  la  leve  sacudida 
Que  en  la  corola  imprimió, 
Arrojada  fué  la  gota 

Al  suelo,  desde  la  flor. 

Y  yo,  que  tal  percibía, 
Me  dije  en  el  corazón: 

— Lo  de  siempre,  lo  diario 
Que  en  la  vida  el  hombre  vio. . . 

Si  esa  flor  marchita  estaba 
¿A  qué  el  rocío,  .? 

— Es  lo  atroz, 
Mas  cierto:  visitar  nunca 
Puede  el  encanto  al  dolor. . ! 


EL  HOMBRE  Y  DIOS 

A  Sócrates  Atenas  mata,  é  invoca 
Para  escudar  su  crimen,  el  excelso 
Nombre  del  Dios  del  cielo  y  de  la  tierra, 
Del  poderoso  Teos. 

Jerusalen  á  Jesucristo  mata, 
E  invoca,  al  efectuar  aquella  muerte, 
El  nombre  de  Jehová,  el  poderoso 
El  Dios  omnipotente. 

La  Roma  de  Alejandro  el  asesino 
Quema  á  Savonarola,  y  luego  á  el  Arno 
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Lanza  sus  huesos,  invocando  el  nombre 
Del  Dios  de  los  cristianos. 

Así  la  humanidad,  cuando  contempla 
Que  su  poder  humano  ha  fenecido, 
Mira  á  los  cielos  y  se  abroga  el  nombre 
De  algün  Poder  Divino. 

Y  así  la  humanidad  su  Dios  adora, 

Y  hace  de  todo  un  Dios  un  ser  tiránico. 
Que  se  goza  era  la  sangre  de  sus  víctimas 

Y  en  el  dolor  humano. 

j  Ah!  si  al  Poder  Universal  que  embebe 
Al  orbe  con  su  fuerza  poderosa, 
Llegar  pudiera  ese  baldón  que  el  hombre 
De  continuo  le  iroga. ,. 

Mas  el  Dios  verdadero  está  muy  alto, 

Y  el  hombre  nada  vale,  á  Aquel  no  llega 
Soberbia  tanta,  no,  tanto  egoísmo, 

Pequeñez  y  miseria . . ! 


TENGO  MIEDO 

¿Un  "mkp  allá"  tras  la  huesa. .? 
¡Qué  hermosa  verdad  fuera  ésa. . ! 
Mas. ..  ¿si  fuera  una  ilusión. .? 

¿Un  "más  allá" . .  ?  lo  deseo 
Con  él  sueño,  y  le  entreveo 
Allá  en  la  imaginación; 
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Pero  afirmarlo  no  puedo, 

Tengo  miedo 
Que  me  engañe  el  corazón .  . ! 


NO  ME  IMPORTA 

No  me  importa,  Fortuna,  que  de  abrojos, 
Anegues  el  sendero  que  transito, 
No  has  de  ver  una  lágrima  en  mis  ojos, 
Ni  ba  de  lanzar  mi  pecbo  un  solo  grito. 

Contra  tus  golpes  tengo  una  armadura 
Firme  é  inquebrantable: 
Sé  que  contigo  ó  no,  la  criatura 
Recta  vá  hacia  la  helada  sepultura, 
Final  que  nos  aguarda  inexorable. 

Yo  llegaré  á  ese  fin,  y  cuando  un  día 
Sobre  mi  duro  cabezal  de  tierra 
Se  recline  mi  frente  mustia  y  fría, 
Si  he  vivido  contigo  en  cruda  guerra, 
Si  me  has  negado  con  tenaz  porfía 
Honores  y  riqueza  y  gloria  y  nombre, 
Cuando  ante  mi  sepulcro  alguien  se  vea 
Nó!  nó  dirá  á  esa  vista:  "Fué un  grande  hombre . .  !*' 
Mas  tampoco  dirá:  "¡ Maldito  sea. . !" 

No  importa,  pues,  Fortuna,  que  de  abrojos 
Anegues  el  sendero  que  transito, 
No  has  de  ver  una  lágrima  en  mis  ojos, 
No  ha  de  lanzar  mi  pecho  un  solo  grito! 
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LA  LEY  Y  EL  ALMA 

Por  la  ley  el  astro-rey 
Irradia  en  e)  firmamento, 

Por  la  ley 
En  el  espacio  el  sol  gira 
Con  eterno  movimiento. 

Por  la  ley  el  ser  respira, 

Y  por  la  ley  vive  el  ser 

Y  la  ley  le  hará  morir, 

Y  por  la  ley  padecer 
Se  le  mira  al  existir. 

Por  la  ley  el  aire  gira, 
Por  la  ley  el  vapor  sube, 
Por  la  ley  flotar  la  nube 
En  las  alturas  se  mira. 

Por  la  ley  sobre  su  polo 
La  tierra  gira,  y  camina; 

Y  existe  el  orbe  tan  sólo 
Por  la  ley  que  le  domina. 

¿Dónde  la  ley  no  encontramos  . .  ? 
¿Dónde  la  ley  infinita 

No  miramos 
Que  incontrastable  palpita..? 
Doquiera  ante  nuestro  paso 

¿Dónde  hallamos 
Dónde,  libertad  ni  acaso. .? 

¡  Y  el  alma  humana  imagina 
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Escapar  á  ese  Poder 
Infinito,  que  doquier 
Incontrastable  domina. . ! 

En  este  "todo"  perfecto 
Del  orbe,  es  el  ser  humano 
Con  su  alma  y  su  pensamiento, 
Esclavo  como  el  insecto, 
Esclavo  como  el  gusano, 
Como  el  sol  y  como  el  viento. 

¿A  qué  el  orgullo,  ó  á  qué 
La  vanidad  de  creer 
Aquello  que  nunca  fué. .? 
¡Esclavo  respira  el  sér, 

Y  esclavo  el  hombre  se  vé! 

Y  á  diario  en  la  existencia 
Sin  cesar,  la  gran  maestra, 

La  experiencia, 
Con  porfiada  insistencia 
Nuestra  esclavitud  nos  muestra. . ! 

¿Libres..?  no  podemos  serlo, 

Y  el  orgullo  de  creerlo 
Vano  es  y  vano  será; 
Que  á  la  humana  criatura 
Para  complacer,  Natura 
Sus  leyes  no  cambiará. 

En  este  "todo"  perfecto 
Del  orbe,  es  el  sér  humano 
Con  su  alma  y  su  pensamiento, 
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Esclavo  como  el  insecto, 
Esclavo  como  el  gusano, 
Como  el  sol  y  como  el  viento! 


LA  DICHA 
"Ah! 

La  dicha. .  .  ¿dónde  está?" 
Campoamor  una  vez  preguntó; 
Y 

Al  diccionario  fui 
Do  mi  vista  á  la  dicha  encontró. »(. 

¡Como  que  bien  me  sabía 
Por  lo  que  veo  á  diario, 
Que  la  dicha  que  hay,  se  encuentra, 
Tan  sólo,  en  el  diccionario . . ! 


EL  SOLDADO  MUERTO 

Y  yo  le  vi  á  la  vera  del  camino, 

Tendido  allí  de  espalda, 
Manando  sangre  negra  por  el  cráneo 
Partido  de  una  bala. 

Y  yo  le  vi. . .  le  vi. . .  aun  sostenía 

En  la  mano,  crispada 
Con  la  pasada  lucha  de  la  muerte, 
La  escarapela  blanca.. 
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Allí  le  vi  tendido:  de  los  hombros 
La  "cobija"* terciada, 
A  un  lado  el  "mausser,"  el  sombrero  al  ctro, 
Las  ropas  desgarradas. 

Allí  le  vi  tendido,  con  su  sangre 
Por  única  almohada,  • 

Y  aquella  tierra  gris,  dura  y  sombría 

Por  cama  funeraria. 

Al  aire  el  pecho  musculoso,  al  aire 
Las  piernas  enlodadas, 
Mustia  la  frente  y  lívida  y  á  tiechos 
De  sangre  salpicada; 

Los  entreabiertos  labios  contraídos 
Por  una  mueca  extraña, 

Y  cerca  al  lagrimal  ta  limpia  huella 

De  una  ya  ida  lágrima. 

¿Qué  pasó  por  mi  mente  á  squella  vista. .? 
¿Qué  sensación  extraña 
De  angustiosa  tristeza,  aquel  momento 
Atravesó  mi  alma  .  .? 

— ; Pobre  soldado! — díjeme,  allí  viéndole 
Sobre  la  roja  charca, 
Sucio,  lleno  de  tierra  y  lodo  rojo 
Y  sangre  coagulada — 
¡Pobre  soldado!  víctima  inocente 

De  una  contienda  bárbara, 
En  la  cual  tú  tal  vez  nunca  supiste 

Por  qué  ni  á  qué  luchabas: 
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Ah!  yo  lo  sé  muy  bien,  pobre  soldado, 
Por  gusto  tuyo,  esa  arma 
Que  allí  se  vé,  no  la  empuñaste;  á  látigo 
Forzáronte  á  empuñarla. .  ! 

Lo  sé  muy  bien:  un  día  te  arrancaron 
De  tu  choza,  y  á  rastras 

Y  á  golpes,  al  cuartel  te  condujeron 

En  nombre  de  la  patria. 

Y  pusiéronte  esa  arma  entre  las  manos, 

Y  dijéronte  al  dártela: 
— Toma,  y  la  causa  nacional  defiende, 
La  causa  noble  y  santa — 

Y  sé  muy  bien,  oh,  mártir,  que  pensaste: 

— ¡Maldita  sea  esa  causa 
Que  así  nos  lleva  al  matadero,  como 
Carneros,  en  manadas! 

Y  tú  tal  vez  tendrías  una  madre, 

Una  madre  adorada, 

Y  serías  su  apoyo  en  la  existencia. . . 

¡Pobre,  infeliz  anciana! 

Y  tú  tal  vez  tendrías  en  tu  choza 

Unos  hijos  del  alma 
Que  ahora  se  hallan  huérfanos:  el  hambre 
Los  roerá  mañana. . . 

Y  tú,  infeliz. . .  y  tú. . .  tendido,  muerto 

Te  veo  en  esa  charca, 
Sin  vida  allí,  olvidado,  sucio,  roto, 
Sólo  con  tu  desgracia.  . . 
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Y  mientras  en  tu  sangre  estás  bañado, 

Mientras  sin  vida  te  hallas 
Tendido  aquí,  tus  Jefes  altos  puestos 
A  ocupar  se  preparan, 

.  ¡Oh,  sangriento  escabel  de  los  que  suben, 
Oh.  miserable  paria, 
Maldecido  en  tu  cuna  miserable, 
Maldecido  en  tu  casta! 

Y  tomando  en  las  mías,  del  cadáver 

Una  mano  crispada, 
Le  arranqué  con  tristeza  délos  dedos 
La  escarapela  blanca.  . . 

NOTA  NEGRA 

Cierta  mañana  hermosa 
En  el  sol  percibí  una  mancha  negra, 

Disforme,  que  cruzaba 
Del  ígneo  astro  la  brillante  esfera. 

— Ah!  si  hasta  el  mismo  sol-me  dije  entonces- 

Se  sube  esa  maldita, 
¿Que  mucho  que  en  el  mundo  la  contemple 

Doquier  el  alma  mía.  .? 


MARIPOSAS 
•  — 
Buscando  la  mariposa 
Alguna  flor  do  posar, 
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Cruza  el  aire,  mas  el  viento 
Aquí  la  arroja  y  allá. 

Y  ora  la  pega  del  suelo, 
Ora  la  impele  hacia  atrás,  , 
Ora  la  sube  á  lo  alto, 

Sin  dejarla  en  paz  volar. 

Mariposa  de  la  vida, 
Así  el  alma  humana  va 
Tras  un  porvenir  que  siempre 
Se  está  á  una  distancia  igual, 

%  Pues  al  par  el  alma  vuela, 

Siente  que  naciendo  van, 
Necesidades  y  ansias 
Que  no  conoció  detrás. 

Y  el  viento  tempestuoso 
De  la  batalla  vital, 

Ora  la  arroja  hacia  el  suelo, 
Ora  la  impele  haoia  atrás, 

Ora  la  sube  á  lo  alto 
Sin  dejarla  en  paz  volar. . . 
— Si  volar  es  su  destino 
¿Por  qué  no  volar  en  paz  . .? 


SIN  LIBERTAD 
I 

En  su  dorada  jaula  aprisionado, 
Rebulléndose  inquieto,  el  turpial  canta, 
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Y  ora  las  bruscas  notas  del  enfado, 
Ora  las  dulces  del  placer  levanta. 

Contento:  ae  sus  ojos  brillad  ores 
Ofuscan  los  fulgentes  centelleos, 

Y  á  la  par  de  sus  raudos  resplandores 
Brota  el  himno  triunfal  de  sus  gorgeos. 

Contento:  una  á  una  abre  las  alas, 
Sacude  cuidadoso  su  plumaje, 

Y  al  mirar  el  tesoro  de  sus  galas, 
Rompe  á' cantar  con  júbilo  salvaje. 

Contento:  bullanguero,  presuroso, 
Aquí  y  allá  por  su  prisión  dorada 
Corre  fugaz,  y  un  canto  armonioso 
Al  aire  da  al  hacer  cada  parada. 

Contento:  se  embellece  y  acicala 
Con  el  pico  las  plumas,  las  que  luego 
Sacude  ufano,  y  al  terminar  exhala 
Un  trino  de  placer  que  es  todo  fuego. 

Empero  triste,  cuando  acaso  canta, 
Bullir  se  oye  la  ira  en  el  acento 
Que  con  esfuerzo  emite  su  garganta, 
Débil  con  la  opresión  del  sentimiento. 

Triste;  de  pié,  en  el  medio  de  su  estrecha 
Prisión  dorada,  inmóvil*  vése  y  lacio, 
Su  mirada  á  perderse  va  derecha 
En  la  extensión  inmensa  del  espacio. 

Triste:  en  el  alambrado  de  sus  rejas 
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Se  arroja  á  hundir  colérico  la  garra, 
Y,  loco,  en  su  ansiedad  canta  las  quejas 
Del  dolor  que  le  oprime  y  le  desgarra. 

Triste:  de  su  prisión  allá  en  la  altura 
Se  encarama  veloz,  y  acurrucado 
Allí,  con  aflicción  en  su  amargura, 
Contempla  el  exterior  para  él  vedado. 

II 

Así  como  el  ave  ésa,  vé  el  humano 
Espíritu,  correr  el  tiempo,  y,  ó  riega 
Doquier  á  veces  su  alegría  ufano, 
O  á  las  veces  colérico  reniega. 

Contento:  vé  el  esmalte  de  los  cielos, 

Y  á  Dios  tras  de  ese  esmalte)  le  imagina, 

Y  ante  la  placidez  de  sus  anhelos, 
Adepto  de  la  fé,  nunca  examina. 

Contento:  vé  la  dicha  por  doquiera, 
Libre  se  juzga,  y  en  jubiloso  acento, 
Entona  el  triunfal  himno  del  que  espera 
Realizar  lo  que  pide  el  sentimiento. 

Mas  triste:  mira  el  universo  y  grita: 
¿Dónde  está  Dios,  en  dónde  Dios  se  esconde.? 

Y  en  ansiedad  colérica  se  agita 
Al  mirar  como  nadie  le  responde. 

Triste:  si  los  colores  v$  doquiera, 
También  á  las  tinieblas  las  columbra, 
*  Y  el  exceso  de  sombras  le  exaspera, 

Y  maldice  la  sombra  y  la  penumbra. 
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Triste:  mira  á  su  frente  el  infinito, 
Y,  al  sentir  las  cadenas  que  le  oprimen, 
Colérico  y  sañudo  lanza  el  grito 
De  eterna  maldición  de  los  que  gimen. 

i  Si!  así  como  el  turpial  mira  el  humano 
Espíritu  correr  el  tiempo,  y,  riega 
Doquier  á  veces  su  alegría  ufano, 
*  O  á  las  veces  colérico  reniega. 

En  su  estrecha  prisión  encadenado, 
Activo  é  inquieto  se  rebulle  y  canta, 

Y  ora  las  bruscas  notas  del  enfado, 
Ora  las  dulces  del  placer  levanta. 

Mas  yo,  tan  sólo  triste  le  comprendo, 
Rebelde  al  yugo,  al  freno  rebelado,. 
Sus  cadenas  de  esclavo  sacudiendo, 

Y  á  los  cielos  con  ira  el  rostro  alzado. . .  . 


EX  PUGNA 

Díceme  la  fantasía: 
— ;Cu^lii  hermosa  la  vida  es! 
Y  la  razón  se  pregunta: 
— Y  esta  vida  ¿para  qué? 

.  AFIRMAN 

Brilló  el  relámpago,  á  el  aire 
Rápido  el  rayo  cruzó. 
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Y  á  caer  fué  en  la  cabana 
De  un  mísero  leñador 
Que /en  cenizas  convertido, 
Inerte  al  áuelo  cayó.  .  . 

La  cabaña  devorada 
Fué  del  fuego  destructor, 

Y  una  madre  y  seis  pequeños, 
Llenos  de  angustia  y  aflicción, 
Desamparados  contémplanse 
Ante  aquel  cuadro  de  horror.  . . 

— ¡Y  hay  quien  afirma  en  el  mundo 
Que  al  rayo  le  envía  Dios. .  ! 


OLAS 

Cuando  en  el  mar  sopla  viento 

De  huracán, 
Las  olas  en  movimiento 
Todas,  delante  del  viento  < 
Sin  poder  pararse  van. 

Y  van  las  olas.  . .  ¿A  dónde? 
Bah!  quizás 
A  una  playa  que  se  esconde 
Aquí.  . .  allá. .  .  ¿quién  sabe  dónde? 
Y  raudas  las  olas  van .  . . 

Si  el  oleaje  quisiera 
Ese  dia 
Detenerse  en  su  carrera, 
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¿Pararse  cuando  quisiera 
El  oleaje  podría? 

Bah!  furioso  sopla  el  viento 
De  huracán: 
Las  olas  en  movimiento 
Todas,  delante  del  viento 
Sin  poder  pararse  van. 

Así  en  este  mar  humano, 
Nuestro  ser, 
Ola  de  tal  océano, 
Corriendo  va  al  mar  humano 
Sin  poderse  detener. 

Va  así  el  ser  humano. .  .  ¿A  dónde? 
Bien  se  vé: 
Hacia  un  progreso  que  esconde 
Su  causa  ¿quién  sabe  dónde? 

Y  rápido  corre  el  sér. 

Si  la  humanidad  quisiera 
Algún  día 
Detenerse  en  su  carrera 
¿Pararse  cuando  quisiera 
Esa  humanidad  podría? 

Bah!  incontrastable  es  el  viento 
De  la  ley 
Que  la  pone  en  movimiento, 

Y  delante  de  ese  viento 
No  puede  pararse  el  ser. 
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Y  rauda  corre,  cantando 
Libertad ; 

Y  sus  cadenas  sonando, 

Y  su  libertad  cantando, 
Progresa  la  humanidad! 


NOCHE 

Cuando  desmaya  en  occidente  el  día, 
Cuando  el  monarca  de  la  luz  se  vá, 
Y  su  manto  de  sombras  las  tinieblas 
Comienzan  á  colgar; 

Ya  en  brazos  de  la  nGche,  al  sol  que  huye, 
Naturaleza  dice:  "Vete  en  paz 
Que  de  oriente  otra  vez  mañana  el  día 
Tu  frente  radiará." 

Pero  yo,  que  hasta  entonces  en  silencio 
He  asistido  del  astro  al  declinar, 
Al  escuchar  á  la  Naturaleza, 

Digo  al  sol:  — "Sí,  ve  eu  paz. 

Que  mañana  tu  frente  esplendorosa, 
De  nuevo  al  mundo  en  luz  inundará. .  . 
¡Solamente  al  espíritu  del  hombre 

Tu  luz  no  ha  de  llegar. . !" 

A  el  alba  de  los  astros,  cada  día 
El  hombre  en  el  oriente  vé  brillar.  . . 
Bah!  tan  solo  la  aurora  de  las  almas 
No  ha  de  lucir  jamás  .  .  ! 
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ADELANTE.  . . 

¿La  vida. .  ?  Yo  á  las  veces  me  pregunto 
Que  ¿para  qué  venimos  ala  vida? 
Y  entonces  mi  razón  vaga  perdida 
En  las  espesas  nieblas  de  ese  asunto. 

Que  hay  un  "por  qué  vivimos,"  lo  barrunto, 
Pero  ¿cuál  es?  pregúntase  sumida 
En  la  ignorancia  el  alma,  y,  estremecida, 
En  vano  busca  en  que  apoyarse  un  punto. 

Y  así  vamos  marchando  hacia  adelante 
Llevados  de  una  ley  inexorable, 

Hacia  un  punto  también  desconocido; 

Y  así  vamos  con  planta  vacilante 
Llevados  de  un  poder  incontrastable, 
Sentido. .  .  acaso. .  .  ¡nunca  comprendido! 


LOS  DOS  PECES 

El  bello  pez  retozando 
Con  su  pareja  venía, 
Su  cabecita  asomando 
Del  agua  al  ras  se  veía. 

De  fijo  el  amor  en  ellos 
Hablado  habría,  y  los  dos,  * 
El  uno  del  otro  en  pos, 
Iban  alegres  v  bellos. 
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Súbito  al  uno  saltar 
Se  vio,  en  un  rapto  de  amor, 
Y  un  breve  instante  brillar 
En  el  aire,  al  resplandor 
De  la  tibia  luz  solar. 

Y  súbito  también  vióse 
Que  una  rauda  ave  marina 
Sobre  el  pez  abalanzóse 
Desde  una  roca  vecina. . . 

El  pez  murió. . .  La  ley  tal 
Es  en  la  vida:  la  muerte  Jr 
Recibirá  del  más  fuerte 
Quien  débil  es  por  su  mal. 

Mas  díjeme  ante  esa  vista 
Con  el  alma  convencida: 
— ;Nó!  no  hay  dicha  que  resista 
En  la  lucha  que  es  la  vida! 


LUZ  RAUDA 

Al  aroma  de  una  flor, 
A  la  luz  de  una  alborada, 
A  la  vista  de  un  paisaje, 
Al  oir  una  tocata, 
Al  columbrar  una  estrella, 
Al  leer  alguna  página, 
l Quién  no  ha  sentido  en  su  espíritu, 
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Así  como  una  luz  rápida, 
Bien  de  algún  fugaz  recuerdo 
De  nuestra  vida  pasada, 
Bien  de  un  "algo"  misterioso 
Que  nos  subyuga  y  encanta, 
"Algo"  que  en  sí  misma  siente, 
Mas  no  lo  comprende  el  alma, 
Como  aroma  de  otra  vida 
En  la  presente  olvidada, 
Cual  recuerdo  de  otro  mundo, 
De  otra  tierra,  de  otra  patria, 
De  otra  gente,  de  otros  cielos; 
Sensación,  fugaz  y  extraña 
Que  de  lleno  recibimos, 
Como  el  choque  de  una  ráfaga 
Cargada  de  rail  aromas, 
Que  llega  y  súbita  pasa, 
Como  la  luz  de  un  relámpago 
Que  ante  nuestra  vista  salta, 

Y  alumbra  un  punto  los  cielos, 

Y  rauda  su  lumbre  apaga. .  . 

Entonces  la  mente  ansiosa 
En  sombras  perdida  se  anda 
Buscando  en  vano  el  origen 
De  aquella  lumbre  tan  rápida. 

Al  brillar  el  fogonazo 
Se  hace  la  luz  en  el  alma, 
Mas  luego  queda  en  tinieblas. . . 
Pero  la  impresión  no  pasa, 
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Ni  pasa  el  recuerdo,  y  asida 

A  él,  la  mente  se  lanza 

A  inquirir  por  donde  quiera, 

Aunque  sabe  bien  que  vana 

Ha  de  ser,  infructuosa  . 

La  inquisición  comenzada. . . 

Y  afanosos  renovamos 
*La  experiencia,  porque  se  haga 
De  nuevo,  el  raudo  relámpago 
Que  fulguró  en  nuestra  alma, 

Y  ver  de  asir  á  su  brillo 
Siquiera  alguna  esperanza 
De  llegar  por  fin  al  término 
Que  el  espíritu  reclama.  . . 

Pero  ¡bah!  del  fogonazo 
La  lumbre  rápida  pasa, 

Y  ante  la  impresión  sentida 
Murmura  muy  quedo  el  alma: 
"¿De  dónde  partió  esa  lumbre. .?" 

¿De  dónde?  pregunta  vana 
Que  por  hacerla  el  espíritu 
No  la  vemos  contestada! 

Mas  todos  hemos  sentido 
Alguna  vez  en  el  alma, 
Así  como  una  luz  súbita 
Que  nace,  fulgura  y  pasa, 
Como  un  recuerdo  perdido, 
Gomo  una  imprevista  ráfaga  \ 
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Que  parece  que  nos  trae 
Recuerdos  de  una  otra  patria, 
De  otra  gente,  de  otros  cielos, 
Y  nos  los  arroja  á  el  alma, 
Al  aroma,  de  una  flor, 
A  la  luz  de  una  alborada, 
A  la  vista  de  un  paisaje, 
Al  oir  una  tocata, 
A.1  columbrar  una  estrella 
O  al  leer  alguna  página.  . . 


UNA  LUCHA 

En  cierto  lugar  un  día 
Duda  y  fe  se  pelearon 

Y  al  oir  su  algarabía 
Las  ilusiones  á  la  fé  ayudaron 

Mezclándose  en  la  porfía. 

Yo,  al  ver  la  fuerza  triunfante, 
A  la  débil  presté  ayuda, 

Y  por  mí  fué  socorrida 

De  aquel  crecido  número  insultante. 

Y,  desde  entonces,  la  duda, 
Mostrándose  agradecida, 
No  me  deja  un  solo  instante, 
Y  ella  es  la  compañera  d&  mi  vida.  . . 
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Dicen  que  el  alma  es  inmortal.  . .  lo  creo 
A  veces.  . .  y  otras  veces  desconfío 
De  dicho  tal:  el  pensamiento  mío 
Nunca  pruebas  halló,  y  pruebas  deseo.  . . 

Pruebas,  sí,  á  cuya  vista  el  aleteo 
De  la  duda,  no  sienta  yo;  me  fío 
Del  hecho  sólo,  el  hecho  cierto  y  frío.  . . 
Para  afirmar,  primero  palpo  y  veo. . . 

Perdonad,  oh,  creyentes,  que,  a  la  bella 
Luz  de  la  fe,  dormís  en  santa  calma, 
Y  aquello  que  creéis  lo  dais  por  cierto, 

Mas  la  luz  de  mi  fe  ya  no  destella.  . . 
Presiento,  sí,  que  es  inmortal  el  alma, 
Mas  tal  presentimiento  es  tan  incierto . . ! 


MATICES  Y  CANTOS 

Cuando  de  alguna  aurora  contemplando 
El  paisaje  de  luz, 
Miro  que  algún  matiz  se  desvanece 
En  el  celeste  azul, 

Allí,  al  pensar  en  el  matiz  extinto, 
Así  suelo  exclamar: 
— De  fijo  que  el  ausente 
Mañana  con  la  aurora  volverá.  . . 
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Pero  cuando,  en  la  aurora  de  algún  gozo, 
Dicen  me  que  un  matiz, 
En  los  cielos  de  un  alma,  descolórase 
Y  desparece  al  fin, 

Allí,  al  pensar  en  el  matiz  extinto 
Suelo  exclamar  así: 
— ¿Un  matiz  que  se  extingue...  y  en  un  alma..? 
;Ah!  no,  ese  nunca  volverá  á  lucir. . ! 

Cuando,  al  nacer  el  día,  canta  el  ave 
Su  bienvenida  al  sol, 
Expresando  en  torrentes  de  armonía, 
Su  júbilo  y  su  amor, 

Al  oir  su  derroche  de  gorgeos, 
Yo  la  suelo  decir: 
— ¿Por  qué  te  afanas,  ave,  si  una  aurora 
Como  la  de  hoy  mañana  ha  de  lucir. .? 

Pero  cuando,  en  el  cielo  de  algún  alma, 
Alborea  una  ilusión, 
O,  del  gozo  al  nacer,  la  bienvenida 
A  éste  da  el  corazón, 

Del  sentimiento  á  la  explosión  gozosa, 
Acostumbro  exclamar: 
— ¡Cantad,  amigos,  la  ilusión  que  pasa 

No  ha  de  volver  jamás. . ! 
; Cantad!  las  ilusiones  todas  mueren, 
Si  en  ello  halláis  placer  ¡cantad,  cantad! 
Y  sonrío  al  oir  el  canto  ageno, 
Y  me  digo  á  mi  vez: 
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— ¿Un  canto  á  la  ilusión  que  nace. .?  Vaya! 
Tras  del  gozo  vendrá  el  dolor  también.  . . 
Todo  el  que  canta  á  la  ilusión  que  nace, 
Ha  de  llorar  al  verla  fallecer.  . . 


SAETAS 

Burla  á  todos  la  amistad, 
De  todos  ríe  el  amor, 
A  todos  busca  el  dolor, 

Y  huye  á  todos  la  verdad; 

Y  nuestra  seguridad 

Es,  que  siempre  hemos  de  ver 
Que,  lo  que  hemos  menester, 
O  ansiamos,  no  tenemos, 

Y  aquello  que  no  queremos 
Nos  acompaña  doquier. 

El  hombre  el  mundo  no  ha  hecho 
Ni  ha  intervenido  en  la  vida; 
¡Calle  el  alma  entristecida! 
Si  el  espíritu  ve  estrecho 
El  horizonte,  en  derecho 
¿A  qué,  ni  por  qué  llorar. .? 
¿A  quién  su  queja  elevar 
Adolorido. .?  si  en  tanto, 
Para  enjugar  nuestro  llanto 
El  mundo  no  ha  de  cambiar! 
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NUBES  GRISES 

Yo  vi  en  el  cielo  la  nube, 
La  nube  gris : 
¡Cómo  afeaba  á  aquel  azul  purísimo 
Con  su  presencia  allí! 

Yo  vi  en  la  perla  la  mancha, 
La  mancha  gris: 
¡Cómo  insultaba  á  aquella  comba  artística 
Con  su  presencia  allí! 

Vi  en  ei  diamante  la  nube, 
La  nube  gris: 
¡Cómo  befaba  á  aquella  gema  límpida 
Con  su  presencia  allí! 

Cerré  los  ojos:  vi  también  la  mancha, 
La  mancha  gris; 
¿Era  un  defecto  de  mi  vista  trémula? 
¡No,  no!  bien  la  miraba:  estaba  allí.  . . 

Allí  estaba  inexorable 
La  nube  gris; 
La  maldita  allí  estábase:  bien  nítida 
Allí  la  percibí.  . . 


EL  BRINDIS  DEL  TJECLUTA 

Era  el  festín  después  de  la  victoria, 
Casi  todos  habían  ya  brindado, 
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Quién  por  la  patria,  quién  por  la  bandera, 
Quién  por  un  ser  amado . . . 

—''Brinde  el  recluta  que  aun  no  ha  hablado' -todos 
De  repente  exclamaron, 

Y  apuraron  las  copas,  y  de  nuevo 

Las  copas  rebosaron. 

Levantóse  el  recluta  del  asiento 
Que  callado  hasta  entonces  ocupaba, 

Y  luego  así  exclamó,  alzando  la  copa 

Que  el  alcohol  llenaba: 

— "Yo  brindo  por  nosotros  los  reclutas 
Cazados  en  los  campos  como  fieras; 
Brindo  por  nuestras  chozas  incendiadas, 
Por  nuestras  amorosas  compañeras 
Muertas  villanamente  ó  ultrajadas. 

"Yo  brindo  por  nosotros  "los  de  abajo," 
Por  los  humildes  hijos  del  trabajo: 
La  carne  de  cañón  y  de  metralla, 
Brindo  por  nuestra  sangre  derramada. 
Yo  brindo  por  nosotros,  "la  canalla" 
Víctima  á  ser  del  fuerte  destinada. 

"Yo  brindo  por  nosotros,  los  malditos 
Tristes  hijos  del  pueblo,  los  girones 
De  una  casta  infeliz,  que,  pide  á  gritos 
Justicia  de  sus  bárbaros  sayones. . . 

"¿Quién  nos  ha  de  vengar..?  ¡Desventurados! 
¿Quién  hartará  jamás  nuestros  deseos, 
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Si,  en  nuestras  propias  cunas,  condenados 
Fuimos,  para  servir  de  Prometeos.  .  ? 

"Brindo  por  el  dolor  de  nuestras  madres, 
Por  la  triste  orfandad  de  nuestras  viudas, 
Por  el  sino  cruel  de  nuestros  hijos, 
Que  crecen  hoy,  para  servir  mañana 
De  sangriento  escabel  al  poderoso; 
Por  el  moble'  y  el  'burgués,'  por  la  inhumana 
Sociedad,  que  contempla  el  doloroso 
Martirio  de  una  "casta"  y  ríe  ufana.  .  ." 

Calló  el  recluta,  y  apuró  la  copa, 
Los  demás  comensales, 
Al  apurar  las  suyas,  exclamaron:  * 
— "¡Por  la  justicia  y  la  verdad  sociales.  .  !" 


DULCE  ILUSION 

De  "barro"  y  de  "alma'"  escucho  hablar  doquiera. 
De  "materia"  y  de  "espíritu".  .  .  mas  creo 
Descubrir  en  tal  cosa  un  devaueo, 
En  la  vida  del  hombre  otra  quimera. 

Pregunto:  ¿qué  es  el  alma? — y,  vocinglera 
Antes  la  mente,  ahora  á  mi  deseo  ¡ 
Permanece  callada,  bien  lo  veo, 
Y,  en  sombras,  la  razón  se  desespera. 

Mas  como  nadie  sabe  en  tal  asunto, 
— ¿Qué  es  la  materia?  entonces  yo  pregunto, 
Y,  otra  vez  queda  la  razón  callada.  .  . 
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Pero  todos  decimos  sonrientes: 
— ¿Alma  y  materia?  ¡cosas  "diferentes 
Sólo  que  de  ellas  no  sabemos  nada. . !" 


LA  NAVE 

Pasó  á  mis  ojos  la  nave.  . . 
Sobre  las  olas  saltar 
Yo  la  vi:  rauda  marchaba, 
Rauda  cual  la  tempestad. 
Y,  al  pasar  ante  mi  vista, . 
Surcando  el  lomo  del  mar, 
Segura,  velera,  rápida, 
Yo  me  dije:  "El  Capitán, 
Si  el  viento  no  le  abandona, 
Pronto  al  puerto  ha  de  llegar 
Donde  anhelosa  le  aguarda 
Alguna  esposa  quizás, 
O  unos  hijos  amorosos." 
Y  la  nave  vi  pasar.  < 

Y,  á  los  pocos  días,  supe 
Que  ante  un  violento  huracán 
Naufragó  la  nave  aquella 
Que  á  mis  ojos  vi  pasar 
Sobre  las  olas,  saltando, 
Rauda  cual  la  tempestad. 

Y  entonces  fué  cuando  supe 
Que,  el  ya  muerto  Capitán, 
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Era  uü  prometido  espuso 
Que  iba  un  sueño  á  realizar, 
Sueño  de  dicha  y  de  amores 
Cuya  hermosa  realidad 
El  acaso  entreveía, 
Allá  en  su  amoroso  afán, 
Como  un  fin  que  en  sí  encuadraba 
Segura  felicidad  .  .  . 

Y,  al  saber  aquel  naufragio, 
Yo  me  dije:  "El  Capitán, 
De  seguro,  no  contaba 
Que  no  ha  importado  jamás 
Nada  á  la  Naturaleza 
La  dicha  de  algún  mortal, 
Ni  su  ilusión,  ni  sus  sueños, 
Ni  su  vida,  ni  su  paz.  .  . 

"¿Qué  vale,  qué  pesa  el  hombre 
En  el  infinito  plan 
De  esa  gran  Naturaleza 
Madre  y  verdugo  á  la  par. .? 

— ¡Oh!  Capitán  en  tu  lecho 
De  arenas,  descansa  en  paz.  .  I" 


NOCHE 

En  el  techo  la  lluvia  golpea 
Con  triste  tesón," 
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Y  fastidian  los  silvos  del  viento 
Que  en  grietas  y  huecos  se  cuela  veloz. 

Es  muy  negra  la  noche,  tan  sólo 
Se  mira  el  zig-zag 
Del  relámpago  raudo,  que  á  veces 
Al  cielo  de  oriente  recorre  fugaz. 

En  la  altura  revientan  los  truenos 
Con  ronco  estridor, 
Rujen,  vibran,  y  luego,  por  grados, 
Huyendo  á  lo  lejos  se  pierde  su  voz. 

Mas  los  hombres  que  en  cuadro  contemplan 
La  noche  y  su  horror, 
Se  dicen;  "¿Qué  importa  que  remen  las  sombras? 
¡La  lumbre  muy  pronto  vendrá  con  el  sol!" 
— Bah!  tan  sólo  en  la  noche  del  alma 
No  hay  astro  que  emita  siquier  un  fulgor. . . 


SOMBRAS 

¿El  alma. .?  ;Bah!  yo  no  sé 
Qué  de  cierto  puede  haber 
Allí,  donde  no  se  vé 
Claro  como  es  menester. 

Que  inmortal  existe  el  alma, 
Me  lo  afirman ...  y  lo  creo . . . 
Y  aun  lo  afirmo  algunas  veces. . . 
Mas  cuando  pasa  la  calma, 
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De  la  dada  al  aleteo 

De  tal  fe.  .  .  quedan  las  heces.  .  . 

¡Yo  no  afirmo,  yo  no  niego.  .  ! 
Como  que  camino  ciego 
Sin  una  luz  que  me  guíe.  . . 
¿Qué  mucho  que  desconfíe 
De  la  sombra  en  que  me  anego.  .? 

GOZAD.  .  .  GOZAD.  . . 

Pájina  desprendida 
Del  álbum  de  un  misántropo. 

¡Oh,  bellas  que  lucís  vuestra  hermosura, 
Vivid  .  .  .  pensad 
Que  huye  el  tiempo  y  la  muerte  se  apresura... 
Gozad .  .  .  gozad. . ! 

Y  yo  vi  la  osamenta  descarnada, 
En  toda  su  asquerosa  fealdad, 
Cuando  ámi  vista  fué  desenterrada. .  . 

Gozad. .  .  gozad. .  . 

Y  huesos  de  mujer  muy  conocida 

Por  mí. . .  esa  osamenta. .  .  gran  beldad. . . 
Esa  osamenta  vil. . .  mi  amiga  en  vida. . .  . 
Gozad. . .  gozad. . . 

Y  aquellos  negros  ojos  radiadores, 
Hoy  dos  huecos  profundos,  nada  más.. . 
Y  aquel  pelo,  mansión  de  los  amores. .  . 

Gozad. .  .  gozad. .  . 
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Y  aquel  busto  soberbio  que  yo  un  día 
Vi  erguirse  con  altiva  magestad, 

Hoy  blancos  huesos  á  la  vista  mía. . . 
Gozad. . .  gozad. . . 

Y  el  candido  marfil  de  aquellos  dientes 
Que  otros  tiempos,  tan  bellos  vi  albear, 

Y  las  rosadas  uñas  transpai  entes. . . 

Gozad. , .  gozad. . . 

Y  aquella  linda  boca,  tan  pequeña, 
Donde  Cupido  un  día  fué  á  habitar, 

Y  aquella  nariz  fina  y  aguileña. . . 

Gozad. . .  gozad. . . 

Y  yo  vi  la  osamenta  descarnada 
En  toda  su  asquerosa  fealdad 
Cuando  á  mis  ojos  fué  desenterrada. 

Gozad. . .  gozad. . . 

¡Oh,,  bellas  que  lucís  vuestra  hermosura, 
Vivid...  pensad 
Que  huye  el  tiempo,  y  la  muerte  se  apresura... 
Gozad. . .  gozad. , . 

¡OH,  CREYENTES! 

Yo  creo  en  lo  que  veo,  y  aun  contemplando 
A  las  veces  las  cosas,  no  las  creo: 
Desconfío,  creyendo  un  devaneo 
Aquello  que  mi  vista  está  mirando. 
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Y  es  que  mi  fó  no  existe.  Un  día,  cuando 
Vida  tuvo,  matóla  mi  deseo 
ne  analizar  y  de  inquirir;  hoy  veo 
Yo  las  cosas  y  estoy  de  ellas  dudando. 

¡Oh,  vosotros,  creyentes,  que,  en  la  vida, 
Con  vuestra  fé  lleváis  adormecida 
El  alma,  no  saquéis  co,n  terco  empeño 

De  analizar,  á  el  alma  de  su  sueño, 
Si  amáis  la  fé.  .  .  la  fe  conservareis 
A  este  precio:  que  nunca  escudriñéis..  . 


EN  LA  TEMPESTAD 

Despereza  las  alas  la  tormenta, 

Y  despliega  las  alas  el  albatros, 

Y  con  júbilo  tiende  el  vuelo  esa  ave 
A  la  lumbre  fosfórica  del  rayo, 

Y, al  bramido  del  viento  y  de  las  olas. 
Lame  su  vientre  el  dorso  al  océano. 

Rujen  las  tempestades  de  la  vida 

Y  despliega  el  espíritu  las  alas, 

Y  jubiloso  tiende  el  vuelo  cuando 
Viento  de  tempestad  su  frente  baña, 

Y  hasta  las  nubes,  donde  el  rayo  hierve, 
Trémulo  de  placer  rápido  se  alza..  . 

Y  el  esjjíritu  humano  y  el  albatros 
Buscan  las  tempestades  por  doquiera: 
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— ¡Tempestad!  pide  el  ave  con  sus  gritos, 
— ¡Tempestad !  pide  el  alma  en  su  existencia.. ! 
¡Como  que  alma  y  albatros  muy  bien  saben 
Que  su  elemento  cierto  es  la  tormenta! 


OBSERVACION 

Si  negra  hallamos  la  vida 
Hemos  negra  de  aceptarla, 
Pues  será  lucha  perdida 
Nuestra  lucha  por  cambiarla. 

Bah!  madre  Naturaleza 
No  ha  de  cambiarla  un  momento, 
Ni  ante  la  humana  tristeza, 
Ni  ante  el  humano  lamento. . . 

Y  es  inútil  revelarse, 
E  inútil  es  maldecir: 
La  vida  no  ha  de  cambiarse, 
Siempre  negra  ha  de  existir. 

Tal  como  es  hoy  esa  vida, 
Ha  sido  y  será,  y  Natura 
No  ha  de  cambiarla  movida 
De  la  humana  criatura. 

Preciso  es  que  conozcamos 
Lo  que  en  el  orbe  valemos: 
Allí  muy  poco  pesamos 
Y  escaso  valor  tenemos.  . . 

■ 
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DEL  MUNDO 

—  u;Oid,  amigos!  ha  poco 
De  mi  pobre  corazón, 
Rápida,  con  vuelo  loco 
Se  me  escapó  una  ilusión.  .  . 

"Sí  acaso  encontráis  su  huella 
Por  la  vida,  ó  si  la  halláis, 
Tened  cuidado  con  ella, 

Y  daño  no  me  la  hagáis.  . . 

"Ella  es  mi  ilusión  postrera: 
Todas  las  demás  han  muerto, 
Si  os  halláis  en  su  carrera, 
Llevadla  á  seguro  puerto, 
Que  el  corazón  desespera 
Porque  va  á  ser  un  desierto. . 

Del  diario  de  un  suicida 
Esa  nota  yo  tomé, 
Y,  de  entonces,  mi  alma  fué 
Plenamente  convencida, 

Que  en  la  vida 
Seres  hay  que  sólo  viven 
La  vida  de  la  ilusión, 

Y  cierran  su  corazón 

Si  á  la  experiencia  perciben 
Que  les  brinda  una  lección» 

Del  diario  del  suicida 
El  resto  del  papel  vi 
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En  blanco,  en  él  escribí 
Yo,  con  alma  convencida 
Y  mano  segura,  así: 

"Nota  de  un  ser  que  al  venir 
A  la  vida,  fué  formado, 

Organizado 
Para  soñar,  no  vivir. 
¡Natura  así  le  formó, 
Ella  fué  quien  le  mató!" 


COMPAÑEROS 

Como  en  el  jardín  la  flor 
Como  en  el  cielo  la  estrella, 

Y  como  en  el  sol  el  día, 

Y  como  en  el  mar  la  perla, 
Así  miro  que  la  duda 

En  mi  espíritu  se  encuentra. 

Como  en  la  flor  el  aroma, 
Como  en  el  día  el  color, 

Y  como  en  la  perla  el  iris 

Y  en  la  estrella  el  resplandor, 
Miro  yo  á  la  incertidumbre 
Existir  en  mi  razón .  .  . 

Y  así,  entre  la  duda  mía 

Y  la  incertidumbre,  ando.  . . 
Voy  de  la  vida  camino, 
Ciego,  sin  tino,  al  acaso.  . . 
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BELLEZA 

Dicen  que  es  la  vida  bella 
Y  encantadora.  .  .  Quizás 
Lo  es  para  el  alma  aquella 
Cuya  razón  no  destella 
Analizando  jamás. 


¡NADA! 

¿Qué  vale  el  hombre  en  la  Naturaleza? 
¿Qué  pesa  como  sér  el  sér  humano 
En  ese  dinamismo  soberano 
Que  con  su  fuerza  embebe  al  mundo..?  ¡Nada! 
Nada:  la  gran  verdad,  la  gran  certeza 
Por  el  alma  que  busca  deducida, 

Cuando  ésta  la  mirada 
Tiende  en  el  escenario  de  la  vida, 
Por  su  ansia  de  saber  espoleada. 

Naceel  sér,  vive  y  muere...  Luchó  un  punto 
En  su  vida — es  la  ley — y  el  resultado 
De  su  lucha  tenaz,  va  á  ser  sumado 
A  las  diversas  luchas  del  conjunto. 

Y  muere  el  ser  v  acaso 
De  la  lucha  sin  paz  en  que  ha  vivido. 
Ni  un  solo  premio  recogió  á  su  paso: 
Todos  la  agrupación  los  ha  absorvido.  . . 

Como  individuo  ó  sér,  el  ser  humano 
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En  la  Naturaleza 
No  vale  nada,  nacía.  . .  y  es  en  vano 
Que  su  valor  busquemos;  éste  empieza 
Cuando  vernos  al  sér  como  una  rueda 

Sólo  de  este  engranaje: 
"Humanidad"  mas  cuando  en  el  encaje, 
Ya  el  sér  no  es  sér,  porque  absorvido  queda. 

Yo  sé  muy  bien  que  el  alma  humana  finge 
Encontrar  el  valor  del  sér,  y  veo 
Que,  loca,  el  plan  universal  restringe 
En  pro  de  un  ilusorio  devaneo.  . . 
Mas  ¿á  qué  esa  ilusión. .?  en  la  existencia 
Nos  mostrará  Natura  lo  contrario; 
Y  la  maestra  sabia,  la  experiencia 
Siempre  nos  gritará  con  insistencia  * 
Nuestro  engaño  á  diario. 


DESDE  ENTONCES 

Ante  la  la  luz  centelleante 
De  un  diamante, 
Murmuróme  la  razón: 
— "Ese  diamante  es  carbón." 

Y  miré  una  hermosa  perla 
Cierto  día, 
Y  al  mismo  instante  de  verla 
Me  dijo  la  razón  mía: 
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— "Esa  hermosura  que  ves. 
Esa  perla,  cal  sólo  es.  . 

Y  desde  entonces  do  creo 
Ni  aquello  que  toco  y  veo.  .  . 


LOS  ARGONAUTAS 

Y  Meleagro,  Pólux,  Teseo. 
Cástor,  Herakles,  Pírito,  Orfeo, 
Son  los  más  fieros 

Y  los  más  célebres  <te  los  guerreros 
Que  manda  el  hijo  del  rey  Esón: 
Propicio  muéstrase  el  Dios  marino 
A  la  conquista  del  vellocino. 

Y  Helios,  triunfante,  su  cabellera 
Tiende  en  los  cielos. .  .  ¿Qué  más  st  espera. 
— ; Pronto  á  los  remos! — manda  Ja son. 

Píndaro  cuenta:  "Luego  que  hubieron 
Levado  el  ancla,  que  suspendieron 
Sobre  el  madero  del  espolón, 
En  piés  el  jefe  sobre  la  popa. 
Alza  en  las  manos  dorada  copa 

Y  á  Teos  reclama  su  protección. 

"Invoca  luego  los  elementos. 
Porque  propicios  mares  y  vientos, 
No  pongan  óbices  en  el  camino 
Que,  á  la  conquista  del  vellocino. 
Seguir  pretende  la  expedición". 
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Cincuenta  voces  en  coro  gritan, 
Cincuenta  héroes  en  pies  se  agitan 

Y  con  el  ansia  de  sus  deseos 

—  ¡  Pronto-regreso! — piden  á  Teos 
Luego  — ;  A  la  Cólquida! — manda  Jasón, 

Y  zarpa  él  "Argos,"  nave  ligera, 
Xa  que  Atenea  propicia  hiciera 

Y  armara  el  hijo  del  rey  Esón. 

— El  vigilante  Fin  eos,  pronto, 
Abriendo  el  paso  del  Helesponto, 
Hará  posible  la  expedición .  . . 

¡Símbolo  hermoso!  cual  esos  nautas 
Van  los  mortales,  los  argonautas 
Que,  eternamente,  por  su  destino, 
Ven  las  riquezas  del  vellocino 
Tras  de  las  brumas  del  porvenir. 

Espoleados  del  pensamiento 
Vamos  retando  mares  y  viento, 
Hacia  una  Cólquida  que  colocamos 
En  el  futuro  que  aseguramos, 
Que  en  el  "mañana"  debe  existir. 

Hoy  ó  mañana,  no  importa  el  día, 
¿Percibiremos  con  alegría 

Hecho  el  camino, 
O  alcanzaremos  el  vellocino 
Tras  de  las  brumas  del  porvenir.  .? 

¡Bah!  si  esa  senda  nunca  termina, 
Si  el  vellocino  tras  que  marchamos 
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Y  cuya  imagen  nos  asesina, 
Siempre  más  lejos  mirando  vamos, 
Si  siempre  al  frente  debemos  ir, 
Si  al  par  que  andamos 
Ansias  y  anhelos 
Mas  numerosos  el  alma  siente, 

Y  otros  desvelos; 
Si  ese  mañana  nunca  es  presente, 
Si  siempre,  siempre,  lejos,  al  frente 
Percibiremos  el  porvenir.  .  ! 


DEL  CAMINO 

A  las  ilusiones,  mata 
La  lucha  por  la  existencia, 

La  experiencia 
Los  ensueños  arrebata; 
Y  á  la  dorada  esperanza 
Del  alma  que  inquieta  lanza 
Sus  ansias  al  porvenir, 
Ante  la  cruda  verdad 
De  la  fría  realidad 
Presto  la  vemos  morir. 

De  allí  saco  en  conclusión: 
— "Sueño,  esperanza,  ilusión, 
Parásitas  del  rqortal; 
El  mortal,  enfermo  á  quien 
Curando  por  mal  ó  bien 
Va  la  experiencia  vital ..." 
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—¿Qué  el  alma  mucho  padece. .? 
Y  ¿qué  le  importa  á  Natura 
Nuestro  gozo  ó  amargura  . .,? 
;Bah!  ella  su  andar  no  entorpece 
Por  la  humana  criatura.  . . 


LA  NOTA  NEGRA 

_i- 

"Violeta,  índigo,  azful,  verde,  amarillo, 
Anaranjado  y  rojo,"  miré  así 
Aquel  iris  brillante,  circuido 

De  una  penumbra  gris. 

Y  hablaban  los  colores,  en  el  iris 
Que  la  lumbre  trazó 
Atravesando  el  prisma,  sobre  el  blanco 
Del  lienzo  receptor. 

Mas  de  toda  la  charla,  yo  tan  sólo, 
Acercándome  á  tiempo,  pude  oir, 
Ya  al  fin  de  todo,  las  palabras  últimas 
De  la  penumbra  gris. 

"Yo  soy  verdad  en  la  existencia — dijo 
Y  no  falto  jamás 
Ni  en  penas,  ni  alegrías:  de  ello  cito 
Por  testigo  al  ^mortal. 

"En  el  dolor,  de  negro  intenso  vístome, 
Como  que  entonces  solo  reino  yo, 
Como  que  á  todos  quiero  yo  mostrarles 
Cuán  negro  es  el  dolor. 
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"En  la  alegría,  el  júbilo  de  todos 
Gozo  en  interrumpir. 
Me  muestro,  y  al  instante  todos  dicen: 
Ella  es:  la  nota  gris.  .  . 

"¿Dónde  la  nota  negra  faltó  nunca? 
¿En  que  acto  de  la  vida  no  se  halló? 
Como  que  soy  tristeza  y  desencanto 

Y  angustia  y  aflicción .  . ! 

"Yo  soy  la  nota  negra,  y  en  la  vida 
No  puedo  yo  faltar, 
Pues  de  ella  parte  soy,  y  de  ello  cito 
Por  testigo  al  mortal. 

"Yo  soy  la  nota  uegra,  la  segura 
La  que  precisa,  inexorable  vá 
A  apuñalear  el  alma  á  toda  hora.  .  . 
; Y  no  falto  jamás .  . ! 

"Segura  cual  la  muerte,  el  hombre  mírame 
Saltar  allá  y  aquí, 
Como  el  destino  iuexorable,  al  hombre 
Sigue  la  nota  gris. 

"¿Dónde  la  nota  negra  faltó 'nunca? 
¿En  qué  acto  de  la  vida  no  se  halló? 
Como  que  soy  trisífeza  y  desencanto 

Y  angustia  y  aflicción. .  ." 

— Así  habló  la  maldita,  y  al  oiría 
Sentí  que  se  me  helaba  el  corazón. 


J.  M.  MTLA  DE  LA  ROCA  D. 


113 


LEY  DE  VIDA 

Para  vivir  el  "mata-palo,"  á  el  árbol 
Le  ciñe  en  derredor 
Los  brazos,  y  le  estruja,  y  le  asesina 
Con  abrazo  traidor. 

Para  vivir  el  ave,  da  la  muerte 
Al  insecto  infeliz, 
Y  asesina  la  serpiente  á  el  ave, 
También  para  vivir. 

Y  por  doquier  la  vida  contemplamos 

Erigida  en  sostén 
De  la  vida,  y  miramos  por  doquiera 
La  batalla  cruel: 

Disputa  cada  sér  la  luz,  el  aire, 
La  vida  á  los  demás, 
El  fuerte  al  débil,  al  pequeño  el  grande, 
Al  inepto  el  capaz . . . 

Y  este  combate  repetirse  idéntico, 

En  el  tiempo  se  vé, 
El  del  "presente"  igual  al  del  "mañana," 
Y  él  de  hoy  al  del  "ayer." 

El  ave  envidia  á  el  ave,  á  la  gramínea 
La  gramínea  también, 
Todo  animal,  al  animal  cercano 
Como  enemigo  ve. 

Y  tal  batalla,  v  lucha  tan  cruenta. 
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El  hombre,  el  racional, 
También  esclavo  de  la  ley,  la  lleva 
A  la  vida  social. 

Cual  ave  y  cual  arbusto  y  cual  insecto, 
Allí  el  humano  ser, 
De  los  demás  mortales,  declarado 
Rival  de  vida  es. 

Disputa  cada  ser  la  luz,  el  aire, 
La  dicha  á  los  demás, 
El  grande  al  débil,  al  pequeño  el  fuerte, 
Al  inepto  el  capaz. 

Y  este  combate,  repetirse  idéntico 

En  el  tiempo  se  vé, 
El  del  "presente"  igual  al  del  "mañana" 
Y  el  de  hoy  al  del  "ayer." 

Y  el  ario,  el  rojo,  el  negro,  el  amarillo, 
El  alto,  el  bajo.  .  .  sin  cesar  jamás 

En  la  lucha  cruel  de  la  existencia, 
Factores  son  del  drama  universal, 

De  ese  drama  preciso,  mas  tremendo, 
Producto  de  la  ley 
Que  manda  al  sér  cuando  le  dá  la  vida: 
— "Vé  á  vivir  de  la  vida  de  otro  sér; 

"Vé!  y  mientras  dure  tu  existencia  breve, 
Asesina  doquier, 
Porque  sólo  matando  hallarás  vida, 
Esa  es  la  única  ley.  . !" 
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Y  el  ser  batalla  por  la  vida ...  y  mata, . . 
Mas  ¿qué  importa  matar 
Ante  la  ley  que  á  exterminar  impúlsanos 
Y  manda  sin  cesar. .? 

Es  preciso  matar,  y  el  sér  muere, 
La  ley  que  es  su  señor  lo  quiere  así, 
€omo  que  el  sér  como  individuo  aislado 
Nada  absolutamente  vale  allí. . . 

La  vida  da  la  vida,  es  lo  preciso, 
Lo  justo  aunque  cruel, 
Se  conserva  la  vida  del  conjunto 
Aunque  perezca  el  sér. 

— Oh!  vosotros,  que  sólo  al  Egoísmo 
La  mirra  del  espíritu  quemáis, 
¿Porqué  lo  que  sentís  en  vuestras  almas 
Con  vergüenza  á  los  hombres  ocultáis? 

¿Creéis  que  el  alma  emanciparse  acaso 
Puede  de  la  tutela  de  esa  ley; 
O  pensáis  que  esa  ley  no  es  ley  del  "alma," 

Y  el  alma  la  rechaza  por  cruel . .  ? 

Tended  la  vista  por  la  tierra  toda: 

¿Qué  es  lo  que  en  ella  veis. .  ? 
Tomad  la  humanidad  en  su  conjunto: 
¿Rechaza  ella  esa  ley? 
Miradla  cómo  marcha  hacia  adelante, 
Al  frente,  hacia  el  progreso  sin  cesar, 

Y  el  progreso  del  hombre  ¿qué  es  en  suma..? 

¡Egoísmo  no  más . . ! 
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Es  una  especie  que  progresa,  á  expensas 
De  las  demás  especies:  es  la  ley! 
La  muerte  al  débil  porque  viva  el  fuerte, 
La  batalla  cruel. 

Es  una  especie  que  debe  ir  al  frente, 

Y  al  frente  andando  está; 
Y  si  ella  forja  el  bien,  es  para  ella, 

¡La  muerte  á  lo  demás! 

Mirad  la  Humanidad  en  sus  naciones, 

Y  decidme  ¿qué  veis? 

La  muerte  al  chico  porque  viva  el  grande, 
La  guerra  por  doquiera:  esa  es  la  ley! 

¿Pensáis  en  la  moral..?  Bah!  el  ser  humano, 
Forzado  á  progresar.  ..ya  ignorar, 
Ni  aun  puede  definir  á  ciencia  cierta 
Qué  es  lo  bello,  lo  bueno  ó  lo  moral.  . ! 

Pero  es  la  ley  precisa  de  la  vida 
Matar,  despedazar, 
Como  que  nuestra  vida  sostenemos 
Tan  sólo  á  precio  tal! 

Muerte  al  débil,  al  triste,  al  desvalido, 
Muerte  al  extraño  sér, 
Que  tales  muertes  las  compensa  al  punto 
Madre  Naturaleza  por  doquier. 

Vaya!  ¿Qué  pesar  puede 
Una  muerte  en  el  plan  universal. .  ? 
\  Lo  que,  hombre  ó  bestia,  el  sér,  como  individuo 
Aislado,  vale  en  esa  ley  vital . . ! 
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GRISES 

Miro  el  cielo:  obscuro  está, 
Miro  el  campo:  le  hallo  gris. . . 

Y  doquier  vuelvo  los  ojos 
Todo  lo  percibo  así: 

Y  todo  lo  miro  obscuro 

Y  todo  lo  encuentro  gris. . . 

Y  es  que  me  falta  una  luz 
Que  le  dé  vida  al  matiz, 

Y  encuadrando  los  colores, 
Los  haga  vivir  en  mí.  . . 


OBSERVACION 

¿La  fé. .?  ¡vaya!  ¿qué  es  la  fé. .? 
— Una  ilusión  nomás 
Del  espíritu,  una  efímera 
Parásita  del  mortal, 
Que  vive  vida  prestada 
Mientras  en  el  alma  está. 

¿La  fé.  . .  la  fe. .?  Nada  cierto 
El  juicio  puede  juzgar: 
Todo  lo  hallamos  velado, 
Cual  llamándonos  quizás 
A  la  duda,  que  escudriña, 
Que  inquiere  antes  de  afirmar. 
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Arriba: 

¿Qué  es  ese  esmalte 
Magnífico,  que  cristal 
Parece? 

La  fe  nos  dice: 
— "Es  el  cielo  que  allí  está." 

Mas,  salta  la  duda,  é  inquiere, 

Y  escudrina  aquí  y  allá, 

Y  luego  en  el  alma  dícenos: 

— "Aire,  aire  no  más 
Es  ése  esmalte  magnífico 
Que  parece  de  cristal." 

Abajo:  % 

¿Qué  es  esa  vida 
Que  doquier  vemos  saltar 
Hervorosa? 

La  fé  dice: 
— "Es  un  soplo  celestial." 

Mas,  salta  la  duda,  é  inquiere, 

Y  escudriña  aquí  y  allá, 

Y  luego  en  el  alma  dícenos: 

— LTn  fluido  no  más, 
Como  el  fluido  magnético, 

Y  el  de  la  electricidad, 
Es  esa  vida  hervorosa 
Que  doquier  vemos  saltar. 

Arriba: 

¿Qué  es  esa  luz 
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Que  er  el  espacio  radiar 
Miramos? 

La  fe  nos  dice: 
— "Pronta  la  respuesta  está: 
La  luz ,  . .  es  luz  que  Dios  hizo 
Para  alumbrar  al  mortal. .  . " 

Mas,  salta  la  duda,  é  inquiere, 

Y  escudriña  aquí  y  allá, 

Y  dicen  os  en  el  alma: 

— Movimiento  nomás 
Es  esa  luz,  que  miramos 
En  el  espacio  radiar. 

Y  pues  que  en  el  muirlo,  todo 
Velado  á  nuestra  alma  está 
¿Qué  es  la  fé. .?  Vaya!  tan  sólo 

—Una  ilusión  nomás 
En  esta  vida  en  que  nada 
Cierto  podemos  hallar, 
En  que  todo  está  velado 
Por  apariencia  falaz. 


TODOS 

¿Qué  hay  un  mortal  feliz?  ;Yo  no  lo  creo! 
¡Si  somos  Prometeo 
En  hierros  en  el  Cáucaso 

De  nuestra  propia  vida! 
Y  unos  por  un  motivo,  otros  por  otro, 
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Todos  sobre  su  potro 
De  tormento,  se  tienen 

El  alma  dolorida .  .  . 


OCTOSILABOS 

Incierta  cosa  es  la  vida, 
Pues  si  el  alma  definir 
Puede,  acaso,  convencida 
Qué  cosa  forma  el  vivir, 

Un  espíritu  im parcial, 
Al  final, 
Seguro  llega  á  encontrarse, 
Que  en  tantos  y  tantos  seres, 
No  existen  dos  pareceres 
Que  iguales  pueden  llamarse. 

Es  la  vida  una  ilusión 
Afirmaba  Calderón  .  . . 

Y  en  verdad 
Que  todo  en  la  vida  pasa 
Con  una  luz  tan  escasa, 
Que  el  alma  on  su  ceguedad, 
Con  Calderón  se  pregunta, 
Si  aquello  que  vé  ó  barrunta 
Es  un  sueño  ó  es  realidad. 


¡Cuánta,  cuánta  criatura 
He  encontrado  yo  en  mi  vida, 
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Que  á  afirmar  se  precipita, 

Convencida, 
Que  hay  radiosas  claridades 
En  la  senda  que  transita! 

"Vanidad  de  vanidades, 

Y  todo  vanidad  es" 
Afirma  el  Eclesiastés 
¡Atrevida  afirmación, 
Como  la  de  Calderón 

Con  su  empeño 
De  trocar  la  vida  en  sueño. . ! 

Mas,  cual  cosa  cierta  hallamos 
Que,  en  la  vida,  no  alcanzamos 
La  clave  de  la  existencia: 
En  tal  asunto  encontramos 
Que  vacila  nuestra  ciencia. . . 

Y  éstos  ven  la  vida  bella, 

Y  aquellos  reniegan  de  ella, 
Empero  todos  vivimos, 
Sabiendo  bien  al  vivir 

Que,  al  modo  como  nacimos, 
Todos  hemos  de  morir. 

;  Y  allá  nos  vamos  viviendo 
Con  alegría  ó  tristeza, 

Y  en  esta  vida  existiendo 
Sin  un  rayo  de  certeza! 

¿Qué  importa  á  Naturaleza 
Lo  que  piense  el  hombre  de  ella? 
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La  vida  halle  el  hombre  bella, 
O  negra  la  encuentre  acaso, 
Y  esa  existencia  le  hostigue, 
Su  camino  paso  á  paso, 
Natura  impasible  sigue . .  . 

¿Es  necesaria  la  vida? 
Pues  vivimos! 

¿Necesario 

Es  morir? 

Pues  cierta  y  erguida 
Vemos  la  tumba  á  diario! 

¿Que  ignoramos  el  por  que 
De  esa  vida? 

-  ^      ¡Bien  lo  sé! 

¡Cómo  que  á  madre  Natura 
Nada  le  importa  tampoco, 
Que  la  humana  criatura 
Sepa  ó  ignore  mucho  ó  poco! 

¿La  vida  se  necesita? 
;  Pues  que  viva  el  hombre! 

Y  vive! 

A  vivir  le  precipita 
El  impulso  que  recibe 

¿Qué  importa  que  el  hombre  ignore 
La  clave  de  vida  tal, 
Ni  que  ría,  ni  que  llore? 
Vive,  yes  lo  principal. 
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Y  así  vive,  y  así  canta 
Libertad, 
Esta  loca  humanidad 
Que,  con  insegura  planta, 
Va  entre  tanta  obscuridad. 


ORIGINALIDAD 

Como  aromas  á  las  flores, 
Como  á  la  lumbre  colores, 
Como  al  mar  diafanidad, 
Como  olor  al  aura  inquieta, 

Al  poeta 
Pido  originalidad. 

¿A  qué  el  juicio  esclavizar? 
¿Por  que  el  poeta  expresar 
No  puede,  con  libre  acento, 
Sin  trabas,  su  pensamiento 
Tal  cual  le  siente  vibrar? 

No  entiendo  en  mi  convicción 
La  servil  anulación 
Del  "yo"  en  aras  de  una  secta: 
¡Libre  ha  de  ser  la  razón 
Que  haga  su  labor  perfecta!  > 

GOTA  DE  TINTA 

Da  de  sí  aromas  la  flor, 
Como  el  ave  da  su  canto. 
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Como  ia  luz  da  el  color, 

Y  como  el  dolor  da  el  llanto. 

Y  el  alma,  al  pensar,  de  sí 
Da  la  duda,  no  la  fé, 

Por  eso,  á  veces,  allí 
Extraña  lucha  se  vé. 

Dice  el  espíritu: 

—¡Dudo! 

Y  grita  la  "conveniencia:" 
— Cállate,  espíritu  y  mudo 
Permanece  en  tu  creencia. .  í 

Y  hay  espíritus  que  duermen 
\  esa  voz,  al  parecer, 
Aunque  de  la  duda  el  germen 
Sienten  en  ellos  crecer. 

La  fé  es  dorada  ilusión 
Que  impide  el  conocimiento, 
Porque  la  fé  está  en  razón 
Inversa,  del  pensamiento. 

No  pensar  es  lo  preciso 
Para  afirmar  y  creer 
Todo  aquello  que  nos  quiso 
Dar  por  verdad  otro  sér. 

Vaya!  la  duda  es  á  el  alma, 
Lo  que  á  la  noche  el  capuz, 
Lo  que  al  sosiego  la  calma, 
Lo  que  á  la  estrella  la  luz.  .  . 
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UNA  PREGUNTA 

Quiere  el  hombre  la  justicia, 
Quiere  el  hombre  la  verdad, 
Mas  por  doquier  la  injusticia 
Se  mira,  y  la  falsedad. 

Y  ese  cuadro  siempre  vemos, 
Fijo,  preciso,  iumutable; 
Pero,  de  que  tai  miremos, 
¿Quién  es,  decidme,  el  culpable, 

El  hombre  que  fué  formado 
Pequeño,  capaz  del  mal, 
Que  pequeño  fué  lanzado 
A  la  batalla  vital, 

O  Natura,  que,  lanzóle 
Así  á  vivir,  que  mejor 
Pudiéndole  hacer,  formóle 
Pequeño,  ruin,  opresor.  .? 


CARAVANA 
I 

Yo  veo  en  la  Humanidad 
Una  inmensa  caravana 
Que  en  atravesar  se  afana 
La  vida  en  su  inmensidad. 

Poderosa  agrupación 
De  seres  que  andando  están, 
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Sin  saber  á  donde  van 
En  su  peregrinación. 

Vienen:  de  un  punto  perdido 
En  la  noche  del  "ayer," 

Y  van:  donde  es  menester, 

Y  á  lo  que  nunca  han  sabido. 

Ellos  no  saben  do  fué 
El  punto  de  su  partida, 
E  ignoran  por  qué  en  la  vida 
Esa  agrupación  se  vé. 

Caminan  porque  otra  co«a 
Ellos  no  pueden  hacer: 
¡Imposible  es  detener 
Esa  marcha  fatigosa! 

Y  de  la  vida  en  la  ley, 
Anda  el  sér  humano  así, 
Bien  que  el  infeliz  allí 

Va  imaginándose  un  rey.  . . 

II 

Nacemos,  pero  Natura 
Jamás,  para  un  cuerpo^darnos, 

Y  á  la  existencia  lanzarnos, 
Consultó  á  la  criatura. 

Y  todos  viviendo  estamos, 
Batallando  en  la  existencia, 
Mas  de  esa  vida,  en  conciencia, 
*E1  cierto  por  qué  ignoramos. 
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Porque  Natura,  lo  vemos, 
Por  nada  al  hombre  tomó 
Cuando  la  vida  le  dio, 
Por  eso  nada  sabemos; 

Y  hacia  el  mañana  nos  vamos 
Detrás  de  un  "Porvenir,"  que, 
Si  se  siente,  no  se  vé 

Por  más  que  nos  afanamos. 

¿Cuándo  Natura  tomó 
Al  hombre  por  libre  sér? 
¿Cuándo  nuestro  parecer 
Algo  en  la  vida  pesó? 

Natura:  ¡vive! — nos  grita 

Y  vivimos. . .  y  nos  manda, 
Ai  ciarnos  la  vida:  ¡anda! 

Y  á  marchar  nos  precipita. 

Y  nos  impone:  ¡progresa! 

Y  el  sér  humano  se  inclina, 

Y  él,  que  libre  se  imagina, 
De  progresar  nunca  cesa.  . . 

Y  luego  al  mandarnos:  ¡muere! 
Para  la  tumba  nos  vamos, 

Y  en  ella  nos  arrojamos 
Porque  Natura  lo  quiere.  . . 

¡Bah!  mísera  ave  enjaulada, 
Va  la  humanidad  andando, 
Divirtiéndose  cantando 
Una  Libertad  soñada.  .  . 
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Soñada,  sí.  .  .  poseída 
Nunca.  .  .  á  diario  Natura, 
Le  muestra  á  la  criatura 
La  esclavitud  de  la  vida.  . ! 


SIEMPRE  ERRANTE 

¿Dónde  el  monte,  el  llano,  el  valle 

En  que  el  pié  no  haya  posado 

El  judío  desdichado, 
Siempre  errante,  á  cuya  frente 

La  venganza  un  Dios  lanzó? 
Infeliz,  débil  judío, 

Caminar  es  su  destino.  .  . 
Y  años  vienen,  siglos  pasan, 

Huye  el  tiempo,  su  camino 
Sin  cesar  va  recorriendo, 

A  las  veces  vacilante, 
Revelado  á  veces,  fiero, 

Con  el  reto  en  el  semblante, 
Fijo  eí  ojo  al  firmamento 

Cual  buscando  al  mismo  Dios. 

Veinte  siglos  ha  que  anda.  .  . 

Veinte  siglos.  .  .  y  vacila 
La  ansiedad  mostrando  al  rostro, 

Y  el  cansancio  á  la  pupila.  . . 
Suena  el  "¡anda!"  y  el  Errante 

Con  dolor — "¡  Piedad  I-murmura- 
Un  momento  de  reposo. 
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Compasión...  no  puedo  más..!" 

Y  otra  vez  el  "¡anda!"  el  cielo 

De  la  altura  precipita, 

Y  el  Judío  Errante  ruge 

De  impotencia  y  de  amargura, 
Una  lágrima  rebelde 

En  sus  párpados  se  agita, 

Y  echa  á  andar.  .  , 

¿Cuándo  sus  pasos 
Detendrá.  .  ? 

¡Nunca. .  .  jamás, 
Que  oirá  siempre  el — "Por  los  siglos 

Y  los  siglos  andarás. . !" 

Oh,  infeliz!  no  eres  leyenda, 

No,  del  alma  fiel  trasunto, 

Cual  tú,  ella  marcha  errante 

Sin  hallar  descanso  un  punto.  . . 

Años  vienen,  siglos  pasan 

Y  cual  tú,  sigue  en  su  vuelo, 
Las  edades  lá  sorprenden 

Persiguiendo  algún  anhelo, 
Siempre  en  pos  de  algún  fantasma 

Venturoso  ó  halagüeño, 
De  algún  ansia  redentora, 

De  algún  norte,  de  algún  sueño, 
Siempre  errante,  y  jamás  quieta.  . . 

Cuántas  veces  viendo  al  cielo 
"¡Compasión!— cual  tú,  murmura, 

Por  piedad .  .  .  no  puedo  más .  .  !" 
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Muchos  siglos  ba  que  cruza 

Las  regiones  dei  lo  arcano, 
Muchos  siglos  ha  que  andando 

"¡  Descansar!"— pide  en  su  grito, 
Como  tú,  infeliz,  en  vano, 
Que  también  escucha  el  "¡anda!" 

En  su  sed  de  lo  infinito, 
Y  echa  á  andar .  . . 

¿Cuándo  sus  pasos 
Detendrá? 

¡Nunca.  .  .  jamás, 
Que  oirá  siempre  el  — "¡Por  los  siglos 
Y  los  siglos  andarás!" 


ENSUEÑOS 

A  mi  hermano  Angel. 

— Soñaba. . . 

— ¿Qué  soñabas,  sacerdote . .  ? 
— Soñé  que  el  ara,  que  el  altar  saltaba 
En  menudos  fragmentos,  al  rebote 
De  vendabal  furioso  que  azotaba 
Al  altar  y  al  templo  y  al  sacerdote. .  . 

— Y  ¿arriba,  en  el  cielo..? 

— Un  sol  se  hundía, 
Y  otro  sol,  más  radiante,  destellaba 
De  su  fulgente  disco  el  claro  día, 
Mientras  ufano  el  hombre,  contemplaba 
Corno,  arriba  en  el  cielo,  un  sol  se  hundía.  . . 
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— ;0h,  buen  ministro,  la  Razón  se  allega, 
Vé,  y  el  pendón  de  la  Razón  desplega. . ! 

—Soñaba .  . . 

— ¿Qué  soñabas  ciudadano..? 
— Soñé  que  á  los  gobiernos  conmovían 
Vientos  de  tempestad,  y  que  el  humano 
Adelanto  afanosos  perseguían 
Unidos,  gobernante  y  ciudadano.  .  . 

— Y  ¿después  .  .  ? 

—En  el  cielo  azul  y  terso 
El  sol  de  la  justicia  que  radiaba, 
La  Verdad  presidiendo  al  universo, 
Gozoso  el  hombre,  porque  al  fin  miraba 
La  justicia  en  el  cielo  azul  y  terso.  . . 

— ¿Será  verdad  tu  ensueño,  ciudadano. .  ? 
;  A  la  labor  común  lleva  tu  mano . . ! 

— Soñaba! . . 

— ¿Qué  soñabas,  buen  poeta..? 
— Soñé  que,  como  un  ebrio,  vacilaba 
Sacudido  en  sus  bases  el  planeta, 
Y,  en  él,  ansiosa  muchedumbre  inquieta 
Mil  dogmas  en  cenizas  aventaba, 
Mientras  el  cielo  gris  trasparentaba 
El  ideal  hermoso  del  poeta.  . . 

— Y  ¿luego . .? 

—  Calma  por  doquiera:  el  mundo 
Sereno  y  en  paz,  el  alma  alborozada, 
El  ojo  fijo  en  ideal  fecundo, 
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La  humanidad  al  porvenir  lanzada, 
El  socialismo  dominando  al  mundo.  .  . 

—Va  a  cumplirse  tu  ensueño,  buen  poeta, 
¿Sientes  las  sacudidas  del  planeta.  .? 

;Oh,  ministro,  oh,  poeta,  oh,  ciudadano, 
Soñad  . .  .  soñad . . .  soñad  .  . . 
Que  soñando,  la  cara  hacia  el  "mañana," 
Todos  marchar  debéis,  [escrito  está.  . ! 

Soñad,  como  los  hombres  del  pasado 
Soñaron  el  presente  este  que  veis: 
Soñaron  y  lucharon  y  vencieron 
Y  el  vago  ensueño  realizado  fué! 

Brillante  realidad.  .  .  lucha  cruenta 
Costó  á  la  humanidad  ese  esplendor, 
Mares  de  sangre  por  doquier  corrieron .  .  . 
Pero  el  ensueño  realidad  se  alzó. .  . 

¿Menos  seréis  vosotros  en  la  tierra 
Que  los  hombres  de  ayer .  .  ? 
Pensad  en  un  mañana  venturoso, 
Soñad  á  vuestra  vez. .  . 

Anegue  vuestra  sangre  este  planeta 
Que  se  os  ha  dado  para  un  uso  tal : 
Realizad  vuestro  ensueño,  que  los  hombres 
De  mañana  de. nuevo  soñarán. . . 

Soñad,  luchad  sin  tregua  ni  descanso 
Por  vuestro  ensueño,  porque  escrito  está: 
Ese  "mañana"  que  os  seduce  á  todos, 
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Le  veréis  siempre  á  una  distancia  igual  * 
Y  ha  ele  atraeros  cual  imán  al  hierro. .. 

Soñad  .  . .  soñad . . .  soñad . . ! 


INVERNALES 

Era  el  mes  de  Diciembre,  y  en  los  montes, 
Los  cerros  y  las  abras, 
Las  invernales  nieblas  parecían 
Una  gigante  sábana. 

Arriba:  nubes  de  color  plomizo 
Que  inmóviles  estaban; 
Abajo:  cierzos,  nieblas. .  .  del  invierno 
Las  caricias  heladas. 

Y  todo  esiaba  igual,  todo  uniforme: 
El  cielo,  el  aire,  el  agua, 
La  tierra.  . .  todo  gris,  todo  sombrío, 
Todo,  cual  la  desgracia.  . . 

Ni  un  canto,  ni  una  nota  placentera 
A  mi  oido  llegaba.  . . 
Todo  era  frío  y  muerte. .  .  Era  el  comienzo 
Del  invierno  de  mi  alma! 


¡Ah!  ¿cuándo  llegará  la  primavera 
Que  en  sus  alas  me  traiga 
Colores  y  concentos . .  ?  ¡nunca. . .  nunca . . ! 

¡Oh,  invierno,  tú  no  pasas. . ! 


134 


ARISTAS  Y  FACETAS 


JUSTICIA 

Nació:  á  su  madre  costó  la  vida, 

Y  unió  sus  labios  á  extraño  pecho, 

Y  so  la  sombra  de  ajeno  techo 
Su  pobre  cuna  se  vio  mecida. . . 

Creció:  y  en  su  infancia  no  hubo  un  regazo 
Donde  él  posara  la  frente  pura, 
¡Ninguna  mano,  buena  y  segura. 
Para  guiarle  tomó  su  brazo . . ! 

Vivió:  luchando  con  ardimiento 
Año  tras  año,  día  por  día. . . 
Por  la  dulzura  de  una  alegría 
¡Cuánto  martirio,  cuánto  tormento. . ! 

Murió:  y  en  la  tumba  que  sus  mortales 
Restos  conserva,  nadie  hace  un  voto, 
Crece  el  arbusto  del  guaritoto, 
Punza  la  espina  de  los  nopales. . . 

Y  ese  sepulcro  que  nadie  cuida 
Guarda  los  restos  de  un  inocente: 
¡No  hubo  una  mancha  sobre  su  frente. . ! 
¡No  hay  un  delito  sobre  su  vida. . ! 

Venid,  vosotros,  que,  eu  loco  acento 
Decís  que  es  justa  Naturaleza, 
Ved  esa  tumba:  ¡cuánta  tristeza. . ! 
Ved  esa  vida:  ¡cuánto  tormento! 
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MADRE..! 

Y  fué  un  día  que  en  mi  vida 
El  vacío  yo  palpaba: 
Solo,  ciego  caminaba 
Sin  tener  quien  me  guiase 
En  tan  negra  obscuridad.  . . 
Solo  estaba  el  horizonte, 
Solo  el  llano,  solo  el  monte. . . 
¡A  doquiera  yo  miraba 
Veía  allí  la  soledad . . ! 

— "¡Una  mano  compasiva!" — 
Demandaba  en  mi  agonía, 
Suplicante;  en  vano. .  .  nadie 
Se  miraba  á  mi  alredor.  . . 
Solo  estaba  el  horizonte, 
Solo  el  llano,  solo  el  monte.  . . 
¡Nadie,  nadie  á  consolarme 
Se  llegaba  en  mí  dolor . . ! 

Cuando,  exánime,  aspiraba 
De  la  muerte  el  frío  ambiente, 
Sentí  un  ósculo  en  la  frente 

Y  una  voz  que  me  decía: 
— "Para  mí  debes  vivir. . . " 

Y  vi  lleno  el  horizonte, 

Lleno  el  llano,  lleno  el  monte. . . 
¡Eras,  madre,  que  llegabas 
Mi  amargura  á  compartir! 
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EN  EL  CAMPOSANTO 

La  tarde  hermosa.  Fugaz  el  viento 
Del  Este,  baja  como  un  aliento 
Que  al  paso  apeuas  agita  el  monte; 
Límpida  y  tersa  la  azul  esfera, 
Y  en  ella  el  astro  que  reverbera 
A  algunos  grados  del  horizonte. 

A  pocos  pasos  de  mí,  el  asilo 
De  los  que  mueren,  mudo  y  tranquilo, 
Sus  cuatro  muros  al  cielo  yergue, 
Cuatro  murallas  ennegrecidas 
Que  circunscriben,  allí  tendidas, 
Nuestro  mortuorio,  postrer  albergue. 

Es  ella.  . .  es  ella.  . .  la  ciudad  triste 
A  donde  llevan  al  que  no  existe, 
Donde  le  dicen:  ¡en  paz  reposa! 
La  fría  y  tétrica  región  del  llanto 
En  el  cuadrado  del  camposanto 
Donde  su  trono  tiene  la  fosa. .  . 

Entremos.  .Tumba,  tumba  doquiera. . . 
Prisma  de  tierra  que  me  exaspera 
Con  sus  aristas  en  simetría. 
Cintas  y  flores,  coronas  viejas, 
Cien  panteones,  cruces  y  rejas 
En  funeraria  monotonía. .  . 

¿Qué  sentimiento  vago  y  extraño 
Que  me  acongoja,  que  me  hace  daño, 
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Todas  mis  fibras  ha  estremecido? 
¿Dónde  la  causa  de  tal  quebranto? 
¿Será  la  esencia  misma  del  llanto 
Por  los  que  mueren,  aquí  vertido? 

Bajo  los  ojos,  y  ahí,  á  mi  lado, 
Un  carcomido  leño  enclavado, 
Cruz  otros  tiempos,  oblicuo  miro, 

Y  abajo  en  tierra:  zarzas,  abrojos, 
Fragmentos,  ruinas,  viejos  despojos... 

Y  de  mi  pecho  sale  un  suspiro... 

¿Quién  ahí  yace,  mujer  ü  hombre? 
En  vano  busco...  nada...  ni  un  nombre 
Sobre  esa  enseña  desvencijada... 
¡Ah!  pobre  muerto  desconocido, 
Ya  en  tu  sepulcro  pesa  el  olvido... 
¿Qué  de  tí  resta..?  ¡cenizas...  nada! 

Sigo  á  otro  túmulo:  veo  una  losa 

Y  en  ella  un  nombre...  ¡mujer  hermosa, 
Un  tiempo  gala  de  cien  salones; 

Flor  regalada,  rara  belleza 
En  quien  la  madre  Naturaleza 
Vertiera  un  día  mil  perfecciones! 

¿Qué  de  ella  queda..?  Huesos...  escoria 
Perecedera...  y  una  memoria 
Que  por  el  tiempo  será  borrada. . . 
¡Ah,  tierra,  tierra,  de  tí  nacida, 
Ella  á  tu  seno  volvió  sin  vida. . . 
¿Qué  es  la  belleza?  ¡Cenizas...  nada! 
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¡Oh,  formas  plásticas,  oh,  esculturales 
Líneas  artísticas,  oh,  terrenales 
Obras  maestras  ele  arte  y  encanto. 
Ah,  vuestras  gracias,  vuestra  hermosura, 
Formas  y  líneas,  ved  con  holgura 
En  doce  palmos  del  camposanto..! 

Sigo  y  percibe  la  vista  mía 
Dos  enemigos  de  muerte  un  día 
Y  que  vivieron  en  cruda  guerra, 
Con  paz  reposan  ¡quién  lo  pensara! 
En  dos  sepulcros  á  que  separa 
Sólo  una  leve  faja  de  tierra... 

Odios...  rencores...  ligera  espuma, 
Datos  fugaces,  la  nada  en  suma 
Ante  los  tiempos  y  ante  la  parca. . . 
Porque  en  el  tiempo  todo  se  acaba, 
Porque  el  olvido  todo  lo  lava, 
Porque  la  muerte  todo  lo  abarca..! 

He  allí  la  fosa  de  un  grande  hombre, 
Sabio  eminente  de  mucho  nombre; 
Aquí  otra  tumba,  la  de  un  guerrero; 
Allá  un  gran  músico,  acá  un  labriego; 
Después  un  culto  poeta;  luego 
La  humilde  huesa  de  obscuro  obrero. 

Ahí  contiguos,  en  el  materno 
Seno  terrestre,  el  sueño  eterno 
Dormís  tranquilos,  en  paz,  en  calma. . . 
¿Do  vuestros  guías  en  la  existencia: 
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Valor,  industria,  trabajo,  ciencia, 
Poesía,  arte. .?  ¡Sueños  de!  alma! 

¿Qué  son  en  suma  los  ideales: 
Perecederos  datos  parciales, 
Pluma  á  que  arrastra  la  brisa  inquieta, 
Menos  que  humo . .  .  menos  que  viento. . 
¿Qué  de  esos  hijos  del  sentimiento 
Cuando  mañana  muera  el  planeta. .? 

Un  ¡ay!  escucho..  .  vuelvo  ios  ojos, 
Y  en  un  sepulcro,  puesta  de  hinojos, 
A  una  matrona  llorando  advierto. . . 
Bien  la  conozco. . .  ¡desventurada! 
¡Cómo  solloza  desesperada 
Sobre  la  tumba  del  hijo  muerto! 

¡Infeliz  madre!  ¿Hay  en  el  mundo 
Nada  más  grande  que  ese  profundo 
Dolor  que  á  el  alma  llevas  colgado? 
¡  Ah!  me  parece  ver  á  María 
Inconsolable  con  su  agonía 
Llorando  á  Cristo  crucificado! 

¿Dónde  el  consuelo  de  tal  quebranto, 
La  mano  amiga  que  enjugue  el  llanto 
Que  de  esos  ojos  brotar  se  advierte? 
¿En  dónde  el  bálsamo  que  en  esa  alma 
Haga  que  vuelva  la  dulce  calma, 
La  paz  huida. .?  ¡Sólo  en  la  muerte! 

¡Sólo  en  la  muerte..  .  la  bienhechora, 
La  soberana  libertadora 
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De  toda  pena,  todo  dolor; 
La  que  nos  dice: — "Tu  frente  posa 
Sobre  mis  brazos,  ven,  y  reposa, 
Que  un  sueño  eterno  doy  con  amor!" 

¿Dónde  tu  imperio,  muerte,  fenece, 
Si  á  tú  quererlo  todo  perece 
Ante  tu  golpe  siempre  certero.  .? 
Hablas:  y  al  punto  se  abre  la  huesa, 
Mandas:  y  al  punto  la  vida  cesa, 
Dueño  y  señora  del  orbe  entero. . ! 

La  tarde  cae;  la  sombra  fluye 
Por  todas  partes  al  par  que  huye 
La  postrimera  lumbre  del  día, 
Y  allá  hacia  el  Este,  tras  una  loma, 
Venus  su  disco  de  plata  asoma 
Lleno  de  dulce  melancolía. 

Me  voy  afuera. .  .  me  ahogo  dentro, 
Pues  me  parece  que  allí  no  encuentro 
Luz  á  mis  ojos,  aire  á  mi  pecho. .  . 
¡Oh!  tiende  noche  tu  negro  manto 
Sobre  esta  triste  mansión  del  llanto, 
Sobre  este  vasto,  mortuorio  lecho! 


DEL  PASADO 

Dulce  como  la  imagen 

De  la  melancolía, 
Triste  como  el  recuerdo 

Del  extinto  dolor, 
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Bella  cual  la  primera 

Lumbre  que  el  sol  envía, 
Así  una  hermosa  estrella, 

Al  declinar  el  día, 
Tras  de  una  loma  enciende 

Su  disco  encantador. 

Cuando  la  noche  llega, 

Cuando  la  sombra  avanza, 
Ella,  la  hermosa  estrella, 

Se  enciende  más  y  más, 
Dulce  como  el  arrullo 

Primer  de  la  esperanza, 
Triste  como  el  gemido 

Que  el  ave  al  morir  lanza, 
Bella  como  la  excelsa 

Visión  del  ideal. 

Y  cuando  el  día  muere 

Por  fin  en  occidente, 
La  hermosa  estrella  brilla 

Con  todo  su  esplendor, 
Vaga  como  el  murmurio 

Lejano  de  una  fuente, 
Suave  cual  la  mirada 

Que  fija  un  inocente, 
Tenue  como  el  aliento 

De  un  aura  sin  rumor. 
;  Ah!  de  esa  hermosa  estrella 

La  luz  pura  y  sentida 
_Evoca  en  mis  recuerdos 


142 


ARISTAS  Y  FACETAS 


Un  tiempo  que  pasó: 
Mis  años  más  hermosos, 

La  juventud  perdida, 
La  imagen  melancólica 

De  la  esperanza  huida, 
Y  aromas  y  concentos 

Y  otro  aire  y  otro  sol .  .  . 

¿Por  qY*é.  .  ?  Porque*cual  ella, 

Así  en  el  alma  mía 
Hermoso  también  álzase 

Un  recuerdo  de  amor, 
Dulce  como  la  imagen 

De  la  melancolía, 
Bello  cual  la  primera 

Lumbre  que  el  sol  envía, 
Triste  cual  la  memoria 

Del  extinto  dolor.  . . 

Recuerdo  melancólico 

Que  á  el  alma,  dulcemente 
Me  halaga,  con  su  aroma 

De  un  tiempo  que  pasó, 
Suave  cual  la  mirada 

Que  fija 'un  inocente, 
Vago  como  el  muí  murió 

Lejano  de  una  fuente, 
Tenue  como  el  aliento* 

De  un  aura  sin  rumor.  .  . 
Y  al  par  corren  los  días, 

Y  al  par  mi  fin  avanza, 
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A  el  alma  ese  recuerdo 

Se  adhiere  más  y  más, 
Dulce  como  el  arrullo 

,      Primer  de  la  esperanza, 
Triste  como  el  gemido 

^5ue  el^ave  al  morir  lanza, 
Bello  como  la  excelsa 

Visión  del  ideal .  . . 

¡Salud!  dulce  recuerdo, 

Memoria  desprendida 
De  las  heladas  brumas 

Del  tiempo  que  pasó, 
En  tí  saluda  el  alma 

La  juventud  perdida, 
La  imagen  melancólica 

'  De  la  esperanza  hoy  ida, 
La  criatura  hermosa 

Que  el  corazón  amó . . ! 


TUMBAS 

Se  ven  en  el  camposanto 
Tumbas  de  quien  nadie  cuida: 
Allí  el  abandono  anida, 
Allí  no  se  oye  ni  un  llanto 
Porque  el  mundo  las  olvida.  . . 

Allí  crece  el  guaritoto. 
Punzan  allí  los  nopales, 
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En  ellas  nadie  hace  un  voto, 

Y  desde  un  tiempo  remoto 
Se  miran  estragos  tales. 

Pobres  tumbas  olvidadas, 
Sin  una  inscripción  piadosa, 
Sin  una  cruz  ni  una  losa.  .  . 
¡Nunca  se  ven  adornadas 
Por  una  mano  amorosa! 

¡Ay!  también,  también  en  mí, 
En  el  alma,  tengo  así 
¡Cuántas  huesas  funerarias, 
Cuántas  tumbas  solitarias 

Y  abandonadas  allí. . ! 

Tumbas  que  en  el  alma  mía 
Nadie  cuidarlas  procura: 
En  ellas  crece  bravia 
La  espina  de  la  amargura 

Y  de  la  melancolía. 

Tumbas  de  un  tiempo  ya  hundido. . . 
De  él,  en  la  mente,  ha  quedado 
Sólo  un  recuerdo  perdido 
Entre  otros  rail,  desprendido 
De  las  brumas  del  pasado. . . 

Pobres  tumbas  solitarias, 
A  quien  nadie  va  á  cuidar, 
Donde  nadie  va  á  llorar: 
¿Quién  á  vosotras,  plegarias 
Piadoso  irá  á  murmurar  . .? 
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¿Qué  me  importa  vivir?  Todo  es  sombrío, 

Todo  lo  miro  gris: 
Denso  manto  de  nieblas  cubre  á  el  alma. . . 

¿Qué  me  importa  vivir. .? 
Ha  muerto  ya  la  luz.. .  En  la  existencia 

No  percibo  un  color. . . 

Y  siento  al  interior,  el  alma  enferma, 

Y  enfermo  el  corazón. . . 

Y  ya  no  lucho  más. . .  ya  más  no  lucho. . . 

Murió  el  valor  en  mí, 
El  alma  desfallece:  está  vencida. .  . 

¿Que  me  importa  vivir.  .? 


V 


POEMA  CORTO 


MI  üjcctor 
■■jS.  Guevara  fflchzn. 

El  Jíuic 


,   POEMA  CORTO 

PRINCIPIO 

La  mariposa  luchó 
Un  punto  y  abrió  el  capullo, 

Y  esbelta  y  llena  de  orgullo 
De  su  envoltura  salió.  .  . 

;Qué  hermosa:  de  alas  de  grana 
De  oro  y  negro  moteadas, 
Con  amor  tornasoladas 
Por  el  sol  de  la  mañana. .  ! 

Como  un  niño  temblorosa, 
Como  un  niño  vacilante.  . . 

Y  era  un  niño  aquel  instante 
La  galana  mariposa. 

¿Quién  daría  la  experiencia 
De  la  vida  á  aquel  insecto 


f 
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Que,  en  su  niñez,  imperfecto 
Llegábase  á  la  existencia. .? 

El  aura  llena  de  olores, 
Alegre  en  torno  bullía, 

Y  el  insecto  al  par  lucía 
Su  belleza  y  sus  colores. . . 

FIN 

¿Por  qué  el  insecto  se  mueve, 
Por  qué  sus  alas  menea. .? 
Quizá  el  aura  que  le  orea 

Incitante  aroma  lleve.  . . 

v 

Súbito  lánzase  al  aire 
La  mariposa  galana.  . . 
;A  aquel  sol  de  la  mañana 
Era  de  ver  su  donaire. . ! 

Parecido  al  paso  incierto 
Del  niño  que  á  andar  empieza, 
De  aquella  gentil  belleza 
Era  así  el  vuelo  inexperto. 

Y  ya  incauto  choca  aquí, 
Ya  va  á  dar  un  tumbo  allá, 

Y  sube  y  baja,  quizá 
Sin  darse  cuenta  de. sí. . . 

Niño:  tiene  que  ignorar 
Lo  que  debiera  saber.  . . 
Quien  tiene  alas  ¿cómo  hacer 
Otra  cosa  que  volar. .? 
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Y  alegre  el  recien  nacido 

Y  ufano  y  dichoso  vuela, 

Y  de  una  araña  en  la  tela 
Presto  se  le  ve  cogido . . . 

EPILOGO 

— ¡Oh!  madre  Naturaleza 
Exclamé  tal  fin  al  ver — 
¿Para  eso  hiciste  nacer 
Tal  lozanía  y  belleza? 

¡Muéstrate  madre  amorosa 
Con  el  ser  á  quién  das  vida! 
— Dije — y  mi  mano  extendida 
Dio  suelta  á  la  mariposa. 

Y  al  verla  lejos  huir 
Dando  tumbos  por  doquier, 
Pregunté:  ¿por  qué  nacer 
Para  tan  pronto  morir. .  ? 

¡Oh!  joven  mariposuela, 
Vé  á  gozar  tu  galanura, 
Juventud  y  hermosura, 
Vuela,  mariposa,  vuela! 

Pero  sin  mí  tu  belleza, 
Tu  vida,  ¿qué  hubieran  sido, 
Si  á  luchar  sólo  has  venido 
En  plena  Naturaleza? 

¿No  demuestra  tu  prisión 
Que  en  la  vida,  la  hermosura 
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La  belleza  y  galanura 
Datos  pasageros  son  .  .  ? 

Solo  existen  vida  y  muerte. 
Muerte  y  vida  nada  más, 

Y  es  mentira  lo  demás 

Que  en  la  existencia  se  advierte. 

Son  mentira  el  bien  y  el  mal, 

Y  es  mentira  la  belleza.  . . 
; Salud,  oh,  Naturaleza, 

—  Vida  y  muerte — la  Inmortal . . ! 


HOJAS  SECAS 


I 


HOJAS  SECAS 

#  A  mi  hermano  Angel. 

I 

¡Oh,  recuerdos  melancólicos, 
Oh,  memoria  desprendida 
De  los  días  halagüeños 
De  mi  hermosa  juventud, 
Rica  esencia  que  aun  aroma 
Cuando  el  alma  ya  vencida, 
Pliega  el  ala  y  desfallece 
Ba  jo  el  peso  de  la  vida, 
Aterida  con  el  frío 
De  temprana  senectud.  .  ! 

Ah!  ¿por  qué  dentro  del  alma 
Aun  vivís,  y  en  la  memoria, 
Persistentes  y  tenaces 
Os  placéis  en  rebullir.  .? 
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Una  fecha  ó  un  dato  ó  un  hecho 
O  un  suceso,  de  la  historia 
De  mi  vida,  conserváis 
Con  tesón,  y  dulcemente, 
A  la  par  pasáis  vosotros, 
Rehaciendo  va  la  mente 
Todo  el  tiempo  ya  pasado, 
Que  así  veo  revivir.  .  . 

Ya  placeres,  ya  pesares, 
Ya  tristeza,  ya  alegría, 
En  desfile  melancólico 
La  memoria  vé  pasar: 
Oh!  mi  ayer,  mi  ayer  entero: 
La  sutil  melancolía 
Del  pasado,  bello  siempre, 
Cuya  hermosa  poesía 
Como  un  ósculo  dulcísimo 
Viene  á  el  alma  á  acariciar. . ! 

¡  Juventud .  . .  diez  y  ocho  años.  . . 
Bella  edad  del  sentimiento, 
De  las  dichas,  cuando  sólo 
Sabe  el  alma  amar,  sentir. . ! 
¿Por  qué  huíste  tan  en  breve, 
Dulce  edad  del  ardimiento, 
De  los  sueños  sonrosados, 
De  los  cantos,  de  las  flores, 
De  la  luz,  de  la  armonía, 
De  los  plácidos  amores, 
De  las  auras  rumorosas, 
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De  los  cielos  de  zafir . .  ? 

Ah!  yo  entonces,  llena  el  alma 
De  esperanzas  é  ilusiones, 
¡Cuántos  sueños  hermosísimos 
Dulcemente  acaricié. . ! 
¡Bellos  sueños,  que,  en  el  fuego. 
Juvenil  de  mis  pasiones, 
¡Ay!  nacían  y  nacían, 
Como  nacen  las  canciones 
De  las  aves,  cuando  á  Oriente 
Parecer  la  luz  se  vé. . ! 

Mas,  después,  andando  el  tiempo, 
Cuando  un  día  vi  á  mi  frente 
Denso  manto  de  tinieblas 
Luctuosas  negrear, 
¿Qué  os  hicisteis,  oh,  poéticas 
Concepciones  de  la  mente, 
Qué  os  hicisteis,  bellos  sueños, 
Vaporosas  creaciones, 
A  que  el  alma  rebosante 
De  esperanzas  é  ilusiones 
Y  armonía  y  sentimiento 
Se  gozaba  en  contemplar. .? 

Ah!  pasasteis,  como  pasan 
Esos  bólidos  errantes 
Que,  en  las  noches,  por  el  cielo 
Se  les  mira  atravesar: 
Aparecen  en  un  punto 
Y,  fugaces,  centellantes, 
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Por  la  azul  bóveda  cruzan, 
Y,  en  brevísimos  instantes 
A  otro  punto  van  á  hundirse 
Para  nunca  más  tornar! 

¿Y  mis  horas  de  tristeza.  .  . 

Y  mis  íntimos  dolores.  .  . 

Y  mis  días  de  amargura, 
Del  tormento  sin  piedad  .  .  ? 
¡Ah!  pasad,  tristes  recuerdos, 
De  mi  calma  turbadores; 
Ah!  pasad  datos,  fugaces. .  . 
Yo,  á  la  espalda  os  he  dejado, 
Y.  os  creía  ya  perdidos 

En  las  brumas  del  pasado.  .  . 
Ahí  pasad,  memorias  tristes 
Del  dolor,  pasad,  pasad. .  ! 

;Oh,  recuerdos  vaporosos, 
Oh,  memoria  desprendida 
De  ese  tiempo  que  á  la  espalda 
Ya  quedando  sin  cesar, 
Sois  vosotros  las  galanas 
Mariposas  de  la  vida, 
Mariposas  cuya  tropa, 
Con  su  ronda  sostenida, 
A.  esa  flor  que  alma  se  llama 
Yiene  leda  á  acariciar.. .  ! 

Y  la  flor  abierta  estáse, 

Y  vosotros,  su  corola 
Delicada,  venís  todos 
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En  tropel  loco  á  besar, 

Y  traéis  aromas  suaves, 
Conocidos  de  ella  sola: 
Los  aromas  de  otros  cielos, 

De  otra  gente,  de  otros  días. . . 

Y  colores  y  sonidos 

Y  rumores  y  armonías 

Y  placeres  y  tristezas 
Venís  á  ella  á  hacer  brotar.  . ! 

II 

Y  es  otoño ...  y  es  la  tarde .  .  . 
Frío  el  aire.  .  .  gris  el  cielo.  . . 
Triste  el  alma.  .  .  ¡pobre  alma, 
Que  aterida  siento  ya. . ! 

Y  es  otoño:  y  caen  las  hojas: 
Hojas  secas,  que,  en  su  vuelo 
Raudo  el  viento  se  las  lleva, 
Por  el  aire  ó  por  el  suelo, 

A  arrojarlas,  á  esparcirlas 
Por  el  campo  aquí  y  allá.  . . 

Caen  las  hojas. .  .  y  yo  pienso 
En  la  historia  de  mi  vida: 
Esa  vida  terminada 
Que  ya  el  tiempo  atrás  dejó . .  . 
Juventud. .  .  infancia. .  .  el  alma 
Ve  pasar  estremecida: 
Mi  pasado  todo  entero 
De  tristeza  ó  de  alegría, 
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El  "ayer"  en  donde  el  tiempo 
Derramó  su  poesía, 

Y  el  encanto  de  las  cosas 
Ya  pasadas  anidó. 

Ah!  la  infancia,  la  edad  bella, 
La  edad  pura,  la  edad  santa 
De  la  madre  y  la  inocencia, 
La  pureza  y  el  candor.  . . 
La  edad  bella  que  á  lo  lejos, 
Muy  de  lejos,  me  levanta 
Sus  figuras  infantiles, 

Y  subyúgame  y  me  encanta, 

Y  rae  muestra  la  ventura 
De  un  presente  imprevisor! 

La  edad  bella  de  los  juegos, 
De  los  sueños  inocentes 
Cuando,  el  alma  niña,  ríe 
Entreabriendo  su  botón  .  . . 
Cuando  el  alma  candorosa 
Vé  los  cielos  trasparentes, 

Y  es  el  mundo  sólo  aquello 
Que  á  los  ojos  se  presenta, 

Y  un  juguete  de  colores, 

O  una  historia  nos  contenta, 
Forma  toda  nuestra  dicha, 
Satisfecho  el  corazón. 
r  La  edad  bella  de  la  madre, 
De  la  madre,  que,  amorosa 
Vela  todos  nuestros  pasos, 
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Nuestros  sueños,  nuestro  sér.  . . 
¡Pobre,  pobre  madre  mía; 
Tü,  en  aquella  edad  dichosa, 
Para  mí,  feliz  futuro 
Te  forjabas  afanosa. .  . 


Caen  las  hojas.  .  .  caen  ks  hojas.  .  . 

Y  se  van ...  se  van  doquier.  .  ! 

Y  allí  veo  una  otra  etapa 
De  mi  vida:  la  brillante, 
Sonrosada,  placentera, 
Sonriente  juventud.  .  . 
Cuándo,  al  frente  siempre  el  alma 
Veía  el  sol  centelleante, 

Y  era  el  mundo  un  paraíso, 

Y  era  el  alma  la  armonía. 

Y  era  el  pecho  todo  aliento,  • 

Y  era  luz  la  fantasía, 

.Y  soñaba  yo  en  la  gloria, 

Y  el  amor,  y  la  virtud  .  .  ! 

¡Oh!  la  edad,  la  edad  bendita 
De  mis  sueños,  mis  amores, 
Mi  esperanza  é  ilusiones, 
Mi  ventura  terrenal.  .  . 
Cuándo  el  alma  estaba  llena 
De  purísimos  olores, 

Y  al  compás  <Jel  sentimiento, 

Y  en  latidos  turbadores, 
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Me  cantaba  alegre  %el  pecho 
Su  canción  primaveral. .  ! 

¡La  mañana  de  mi  vida, 
De  mi  vida  placentera, 
De  mi  vida  tan  hermosa. 
Que  tan  rauda  vi  pasar..  ! 
¡La  mañana  de  mi  vida 
Con  su  oíor  de  primavera, 
Bella  y  alegre  como  campo 
Que  el  florido  Abril  enflora, 
Sonrosada  cual  los  rayos 
De  la  lumbre  de  la  aurora,  . 
Sonriente  como  el  cielo, 
Rumorosa  como  el  mar. . ! 

Caen  las  hojas. .  .  caen  las  hojas 
Y  en  las  alas  van  del  viento, 
Desprendidas  de  algún  árbol 
Que  el  otoño  acarició.  . . 
Caen  las  hojas,  y  cual  ellas, 
En  continuo  movimiento, 
Los  recuerdos  caen,  y  pasan 
Por  mi  espíritu  un  momento, 
Desprendidos  de  la  vida 
Que  ya  el  tiempo  marchitó.  .  ! 

Y  fué  entonces,  sí,  fué  entonces, 
Rebosante  el  alma  mía 
De  ilusión  y  sentimiento, 
Rica  en  fe  y  en  juventud, 
Cuando  ardiendo  en  sacro  fuego 
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Mi  exaltada  fantasía, 

En  sus  alas,  á  otros  mundos 

Con  placer  me  levantaba, 

Y  en  lo  bello,  y  en  lo  justo 

Y  en  lo  bueno  yo  soñaba, 

Y  soñaba  en  la  pureza, 
La  honradez  y  la  virtud  .  . ! 

Mas,  después.  .  .  andando  el  tiempo, 
Cuando  aquel  sonambulismo 
Perdió  en  fin  el  alma  mía 

Y  palpé  la  realidad, 
He  mirado  disfrazarse 
De  virtud  al  egoísmo, 

De  honradez  tomar  el  nombre 
Al  audaz  mercantilismo, 
Mercancías  la  pureza, 
La  inocencia,  la  verdad  .  . ! 

Y  he  buscado  al  hombre  justo, 

Y  he  buscado  al  hombre  santo 
Que  en  mis  sueños  juveniles 
Candoroso  me  forjé.  . 

Ay!  rasgando  la  apariencia 
De  los  hombres,  tras  su  manto 
De  virtud  y  de  pureza. 
Yo,  con  ojos  asombrados, 
Sin  cesar  he  descubierto 
Los  sepulcros  blanqueados 
Que  definen  las  palabras 
De  Jesús  de  N azare th  .  . ! 


ARISTAS  Y  FACETAS 


Caen  las  hojas.  .  .  caen  jas  hojas.  . . 
Y  én  el  viento  van  corriendo, 
En  el  viento  que  las  lleva 
Por  el  campo  aquí  y  allá. .  . 
Así  todos  nuestros  sueños 
Uno  á  uno  van  Auyendo... 
Hojas  secas  que  del  árbol 
De  la  vida  van  cayendo, 
Cuando  el  frío  y  triste  otoño 
En  el  alma  fíjo  está. . ! 

Y  hoy.  .  .  en  vano  busca  el  alma 
En  este  hoy  que  desespera 
Con  sus  nieblas  siempre  grises, 
Con  su  sombra  funeral 
;Ay!  en  vano,  en  vano  busca. 
Ni  una  flor  de  primavera, 
Ni  un  concento  que  vibrando 
Me  señale  la  armonía. 
Ni  una  luz  que  en  sus  colores 
Me  denuncie  la  alegrín, 
Ni  una  alondra  que  á  los  vientos 
Dé  un  gorgeo  matinal .  .  ! 

Ahí  es  mi  otoño. .  .  y  es  la  tarde. .  . 
Frío  el  aire. .  .  gris  el  cielo. .. 
Triste  el  alma..  .  ¡pobre  alma 
Que  aterida  siento  ya! 
Sí!  es  mi  otoño. . .  y  caen  las  hojas, 
Hojas  secas  que  en  su  vuelo 
Raudo  el  viento  se  las  lleva, 
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Por  el  aire  ó  por  el  suelo 
A  arrojarlas,  á  esparcirlas 
Por  el  campo  aquí  y  allá. . . 

;Oh!  pasad,  pasad  recuerdos 
De  mis  días  más  dichosos 
De  mi  infancia  bienhadada, 
De  mi  hermosa  iuventud . . ! 
¡Oh!  cual  ellas,  cual  las  hojas, 
Idos,  idos  presurosos, 

Y  dejad,  dejad  esta  alma 
Que,  cansada  ya  y  vencida, 
Pliega  el  ala  y  desfallece 
Bajo  el  peso  de  la  vida, 
Aterida  con  el  frío 

De  temprana  senectud..! 

Ved  las  hojas  amarillas: 
En  el  viento  van  rodando, 
Desprendidas  de  los  árboles 
Que  el  otoño  acarició... 
Ved  las  hojas...  ved  las  hojas... 
Cuan  fugaces  van  pasando... 
¡Pobres  hojas  amarillas 
Que  á  lo  lejos  van  buscando 
El  rincón  donde  sus  tumbas 
El  azar  les  preparó..! 

¡Oh!  mañana,  cuando  muera 

Y  una  tumba  solitaria 
El  destino  me  señale 
A  su  vez,  aquí  ó  allá. 


166 


ARISTAS  Y  FACETAS 


Se  verán  lucir  en  ella 
Como  gala  funeraria, 
Muchas  hojas  amarillas 
Esparcidas  por  doquiera: 
Son  mis  días  más  hermosos... 
;Ay!  la  bella  Primavera 
De  mi  vida  en  tíor  marchita, 
Que,  en  protesta  postrimera, 
Esas  hojas  amarillas 
En  mi  tumba  esparcirá..! 


SEGUNDA  PARTE 


i  > 

I 


A  MI  MADRE 


A  MI  MADRE 
i 

$ 

Hoy  busco  tu  regazo,  madre  mía, 
Deseo  descansar  en  él  la  frente 
Como  el  tiempo  feliz  en  que,  inocente 
Niño,  sobre  tus  brazos  me  dormía. 

Cansado  del  camino  de  la  vida, 
De  ese  Ybrütal  combate  infructuoso 
En  el  que  cada  paso  es  una  herida, 
Ya  sólo  quiero  soledad,  reposo. 

Y  ansio  descansar;  no  un  breve  rato, 
Sino  un  tiempo  de  término  insondable, 
Ya  anhelo  ver  el  fin  de  este  insensato 
Tragín  por  una  vida  miserable. 

La  vida  ya  me  cansa.  .  . 

Ah!  si  pudiera, 
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En  el  beleño  de  un  sopor  sumido, 
Llegar  hasta  el  final  de  mi  carrera 
Con  un  sueño  jamás  interrumpido.  . . 

Si  pudiera  volar,  huir,  lanzarme, 
Llegar  á  una  región  lejana  y  quieta 
En  donde  no  pudiera  ni  acordarme 
De  que  hay  humanidad,  vida,  planeta.  . . 

Si  alcanzara  á  borrarme  en  la  memoria 
Yo  mismo,  en  mi  presente,  en  mi  pasado, 

Y  hacer  desparecer  toda  mi  historia, 
y  verme  ya  de  todos  olvidado.  . . 

Si  pudiera  extinguir  la  algarabía, 
El  tragín  de  la  vida  y  el  del  mundo, 

Y  en  medio  de^a  noche  más  sombría, 

Y  en  medio  del  silencio  más  profundo 
Inmóvil  aguardar  mi  último  día.  .  . 

¡Oh,  ideas  vagas  de  la  mente  mía, 
Pensamientos  fugaces  é  inciertos, 
Todos  os  condensáis  así:  la  huesa, 
Donde  el  aliento  de  la  vida  cesa, 
Donde  se  duerme  el  sueño  de  los  muertos! 

La  muerte,  sí .  .  . 

Ya  nada,  nada  espero, 
Nada  quiero  esperar.  .  .  Tiembla  y  vacila 
El  antes  incansable  pié  ligero 

Y  se  apaga  la  llama  en  mi  pupila. 
Yo  nada  busco  yá,  nada  persigo 

Ni  anhelo  perseguir;  indiferente, 
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Los  sucesos  me  arrastran  hoy  consigo 
Como  á  la  hoja  seca  la  corriente. 

Puesta  al  helado  corazón  la  mano 
Me  esfuerzo  en  sorprender  allí  un  latido 
Que  me  denuncie  una  ambición:  en  vano, 
Ya  todo  ha  concluido! 

El  alma  muda,  indiferente  y  fría 
Vé  al  mundo  desfilar  ante  sus  ojos, 

Y  el  panorama  espléndido  la  hastía: 
Ya  ni  siente  placer  ni  siente  enojos. 

Sil  perdida  del  alma  la  frescura 
En  ella  todo  ha  muerto, 

Y  siento  el  corazón  tan  mudo  y  yerto 

Como  una  sepultura.  . 

Allá,  hacia  atrás,  en  la  árida  llanura 
De  mi  vida  pasada, 
Siguiendo  el  curso  del  camino  incierto 
Que  mis  plantas  trazaron,  mil  jalones 
El  espíritu  vé  ante  su  mirada, 
Aquí  y  allá  plantados,  son  girones, 
Despojos  que  á  su  paso  el  alma  mía 
Fué  dejando  uno  á  uno  en  esa  vía.-  > 

Y  allí  todo  se  fué,  todo:  ardimiento, 

Ambición,  ideales.  . . 
Como  al  soplo  del  viento 
Se  van  las  secas  hojas  otoñales. 

Y  hoy  nada  ansio  ya,  ni  en  nada  creo: 
Gastados  los  resortes  de  mi  alma, 


178 


Sólo  acaricio  un  único  deseo: 

La  nimba  con  su  paz  y  con  su  calma..  . 

Ven,  madre,  ven  y  dame  tu  regazo..  . 
Tus  manos  en  mi  pecho  ahora  íme, 
Quiero  verme  estrecharlo  en  ese  lazo 
Que  amor,  pureza  y  santidad  reúne. 
Nada  es  verdad:  todo  es  ficción  mentida, 
Fuegos  fatuos  sin  cuerpo  ni  fijeza..  . 
Amor  de  madre,  amor  todo  pureza, 
Tú  eres  lo  único  cierto  de  la  vida! 

II 

¡Qué  suave  es  tu  regazo,  madre  mía: 
Y  como  trae  á  mi  memoria  aquellos 
Días  ;ay!  tan  fugaces  cuanto  bellos 
Que  de  niño  en  tus  brazos  me  dormía: 
Aquella  edad  feliz  de  la  inocencia, 
De  la  paz,  de  la  plácida  ventura, 
Aquella  única  edad  de  la  existencia 
Que  no  deja  en  el  alma  una  amargura! 

Yo,  corno  el  caminante 
Que,  tras  larga  jornada,  y  vacilante 
Sintiendo  el  paso  ya,  á  la  sombra  amiga 
De  corpulento  árbol,  su  fatiga 
Se  llega  á  reposar,  y  ya  gozando 
Del  frescor  y  sombrío  del  follaje, 
Va  uno  á  uno  en  la  mente  repasando 
Los  variados  sucesos  de  su  viaje, 
Y,  echando  en  sí  sus  cuentas,  pone  á  un  lado 
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Las  penas  y  fatigas  que  ha  sufrido, 
Al  otro  aquello  que  encontrar  espera 
Al  término  del  viaje  comenzado, 

Y  después  que  compara,  convencido, 

Dice  que  más  valiera 
No  haber  hecho  el  camino  recorrido, 

Y  piensa  en  todo  cnanto  ya  ha  perdido 
En  la  larga  extensión  de  esa  carrera; 

Yo  así,  en  la  calma  de  este  noble  asilo, 
Al  par  que  en  mi  niñez  tan  apartada, 
Pienso  en  toda  mi  vida  ya  pasada, 

Y  voy  siguiendo  en  la  memoria  el  hilo 
De  la  historia  de  toda  esa  jornada! 

Y  echo  mis  cuentas,  madre,  veo,  cuento 

Y  comparo  y  medito  y  convencido 

Se  alza  también  á  preguntar  mi  acento: 

Madre,  ¿no  es  cierto,  di,  que  más  valiera 
No  haber  hecho  el  camino  recorrido . .  ? 
Ni  ¿á  qué  he  nacido  yo,  qué  he  hecho  en  la  esfera,. 

Y  ¿todo  para  qué,  qu$  he  recogido 

Ante  mi  pié  inseguro .  .  ? 
Un  alma  enferma  y  fría, 
Un  corazón  desierto 
Que  sólo  por  tí  late  todavía. .  . 

Y  ese  pasado. .  .  madre,  si  parece 

Que  marchando  hacia  atrás,  nunca  termino 

De  correr  á  la  inversa  ese  camino 

Que  lejos. . .  lejos  se  hunde  y  desvanece. .  . 
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Si  me  creo  que  fueran  muchas  vida? 
Las  que  he  vivido  yo.  .  .  que  colocadas 
Una  vida  y  otra  y  otra.  .  .  así  reunidas 
Formaran  mi  pasado  entrelazadas.. . 

¡Madre:  la  bancarrota  " 
Del  corazón,  el  alma,  el  sentimiento.  .  . 
Mientras  el  cuerpo,  en  natural  derrota, 
Sigue  á  la  tumba  en  torpe  movimiento.  .  ! 

III 

Y  veo  allí  ese  ayer: 

Restos  diversos, 
Detalles  de  mí  sólo  conocidos, 
Despojos  en  desorden  y  dispersos 
Aquí  y  allá  caídos.  .  . 

Ruedas  son,  que,  á  su  tiempo  congregadas, 
Un  solo  mecanismo  en  su  engranaje 
Formahan,  #y  hoy  ya  inútiles,  gastadas, 
Tiempo  ha  se  ven  salidas  de  su  encaje. 

Restos  que,  de  mi  vida  en  el  pasado, 
Fueron  quedando  al  largo  del  camino 

Por  mis  plantas  trazado: 
Yo  cual  jalones  hoy  los  imagino. 
Hoy  que  girando  la  mirada  incierta 
Hallo  sólo  el  vacío, 
Siento  el  alma  desierta, 
.  El  corazón  roído  del  hastío.  .  . 

¡Y  que  hoy  contemple  el  pensamiento  mío 
Que  esos  que,  restos  hoy,  atrás  quedaron. 
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De  adolescente  dentro  á  mí  vivieron, 
Que  de  mi  fe  é  ilusión  se  alimentaron, 
Que  cuando  á  mis  veinte  años,  ¡ay !,  se  fueron, 
Vacía  el  alma,  el  corazón  dejaron.  .  ! 

Madre,  ¿no  es  cierto,  di,  que  más  valiera 
No  haberlos  en  el  alma  alimentado, 
Ni  haber  hecho  el  camino  que  yo  he  andado, 
Ni  haber  aparecido  yo  en  la  esfera? 

Piensa,  madre,  cual  yo. díme  ¿que  he  hecho. . . 
A  qué  he  nacido  yo.  .  .  qué  hago  en  la  vida. .? 
¡Y  pensar  que  tenaz  aun  late  el  pecho, 
Late  cuando  la  tumba  me  convida 
Con  el  reposo  eterno  de  su  lecho.  .  ! 

Sí,  veo  allí  mi  ayer.. .  Ese  pasado 
Donde  hoy  el  alma  escudriñar  procura, 
Es  tan  sólo  una  vasta  sepultura 
En  que  yo  todo  muerto  lo  he  dejado. . . 

-  Lo  que  otro  en  una  vida  toda  entera 
Pierde,  tal  vez,  ó  nunca  pierde  acaso 
Porque  vó  el  fin  llegar  á  su  carrera 
Con  alma  joven  y  seguro  paso, 
Yo,  madre  mía,  ya  me  lo  he  perdido, 
Y  el  hielo  es  tal  y  el  hastío  que  siento, 
Que  cuando  apenas  cinco  lustros  cuento 
Creo  que  ya  cien  años  he  vivido. 

Mas  no  creas  lo  siente  el  alma  mía, 
Nada  me  importa  ya  lo  que  suceda: 
Cadáver  escapado  de  la  fría 
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Tumba  y  en  el  mundo  sin  destino  rueda 

A  todo  indiferente, 
Un  día  aquí,  otro  allá,  siempre  ai  acaso 
Dejándose  arrastrar  por  la  corriente 
De  los  sucesos  que  le  sale  al  paso, 

Y  que  espera  nomás  llegue  el  momento 
En  que  habrá  de  decirle  una  voz: 

— ¡Cesa 

Ya  en  tanto  loco,  inútil  movimiento, 
Descansa  para  siempre:  he  allí  tu  huesa..! 
Así  voy  yo  camino  de  la  vida, 
Cuando  pisa  mi  planta  sus  abrojos, 
Ya,  ni  asoma  una  lágrima  á  mis  ojos, 
Ni  ios  siente  mi  planta  encallecida. .  . 

El  pasado  es  la  tumba,  y  el  presente 
Un  punto  nada  más;  en  el  nublado 
Horizonte,  se  vé  perpetuamente 
Como  un  arcano  el  porvenir  cerrado.  .  . 

Oye:  hoy  así  imagino  mi  existencia: 
Un  círculo  estrechísimo,  me  encuentro 
Yo  en  él.  de  pié,  por  centro, 
Niebla  es  el  disco  y  la  circunferencia. 

Y  contemplo  con  calma  indiferente 
Que  el  círculo  se  estrecha  en  torno  mío, 

Y  que  á  cada  momento  crece  el  frío 

Que  el  alma  mía  siente. . . 

Mas  ¿qué  me  importa  ya.  .  ? 

Todo  es  mentira, 
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Todo  es  engaño  y  falsedad:  la  vida, 
La  sociedad,  el  mundo.  .  .  nada  inspira 
Fé  al  corazón  que  vé  su  fé  perdida. 

Y  reposa  mi  mano.  .  . 
Ni  ¿á  qué  alznrla  á  luchar. .?  Con  tal  que  corta 
Sea  la  vida,  lo  demás  no  importa, 
Y  aun  es  mejor  el  fin  que  es  más  cercano. 

Sólo  en  tí  tengo  fé,  sólo  en  tí  creo, 
Madre,  pues  tú  nomás  en  mi  existencia 

No  eres  vana  apariencia 
Ni  ilusorio  fantasma  del  deseo. 

Sí!  eres  la  verdad  sola 
Que,  en  la  existencia,  ante  la  vista  advierto, 
Como  una  flor  que  abriera  su  corola 
En  la  extensión  inmensa  de  un  desierto! 

IV 

Pero,  si  tú  supieras 
Cuanto  es  mi  excepticismo; 
Si  tú,  cual  yo,  pudieras 
Leer  dentro  á  raí  mismo. . . 

Madre,  yo  que  de  nada 
Dudaba  ante  la  vida;  yo  que  viendo 
A  mis  ojos  el  mundo,  en  mi  fé  ardiendo, 
Gozoso,  y  de  él  el  alma  enamorada, 
Tendíale  mis  brazos  sonriendo; 
Yo  que  de  la  verdad,  por  donde  quiera 
El  rastro  luminoso  ver  creía, 
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Ya  en  la  azulada  y  cristalina  esfera, 
Ya  en  el  camino  que  mi  pié  seguía; 

Yo  que  me  imaginaba 
Que  el  extender  las  manos  me  bastaba, 

A  mi  paso,  un  instante, 
Para  hacer  mió  al  mundo  que  miraba 
Pasar  ante  mis  ojos  deslumbrante; 
Yo  que  siempre  veía  á  mi  mirada 
El  sol  de  la  mañana  centellante, 

Y  que  de  ese  astro  en  pos,  siempre  adelante 
Ibame  con  el  alma  alborozada, 

En  mi  esperanza  rica,  en  mi  f ó  fuerte, 
Yo,  madre  mía,  ya  hoy  no  creo  en  nada 
Como  no  sea  en  tu  amor  y  en  la  muerte! 

Creer.  . .  y  ¿en  qué? 

¡Si  nada  hay  verdadero, 
Si  fuera  de  tu  amor  no  hay  nada  cierto, 
Si  fuera  de  la  muerte  nada  espero, 

Si  ya  mi  fe  se  ha  muerto. . ! 

¡Cuánto/cuánto  mi  espíritu  ha  corrido, 
Cual  niño  tras  dorada  mariposa, 
.De  la  verdad  tras  la  visión  radiosa 
Que  realidad  yo,  candido,  he  creído.  ! 

Y  acaricié  el  celaje  en  la  alta  esfera 

Y  en  vapor  se  deshizo  su  hermosura, 

Y  vi  del  sol  la  ígnea  cabellera 

Y  trocó  en  tragín  de  éter  suMuz  pura. . . 

Y  cual  celaje  y  luz,  todo  á  mis  ojos 
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Cambió  realidad  en  apariencia, 
Belleza  en  fealdad,  y  sentí  enojos, 
Y- ya  dudé  de  todo  en  la  existencia . . . 

Creer.  .  .  y  ¿en  qué? 

Di,  madre  mía,  acaso 
Puede  nadie  con  índice  certero 

Señalar  á  su  paso  • 
Un  punto  aquí  ó  allá  de  su  sendero, 
Y  decir,  sin  temer  ser  engañado: 
Ved  aquí  la  verdad  que  hemos  buscado? 

¿Quién  que  hallar  la  verdad  crédulo  aspira 

Y  á  analizar  empieza, 
A  poco  escudriñar  no  halla  escondida 

Siempre  só  la  corteza 
La  falsedad  y  siempre  la  mentira? 

En  el  cuadro  del  mundo  ó  de  la  vida, 
No  existe  nada,  nada, 
Do  pueda  la  verdad  ser  señalada 
Ni  el  alma  del  que  duda  convencida. 

La  certidumbre  de  la  vida  humana 
Es  mirar  con  espíritu  cobarde, 
La  inconcusa  verdad  de  la  mañana 
En  mentira  trocada  por  la  tarde. 

Aquí  abajo,  allá  arriba,  adonde  quiera 
Que  el  hombre  tienda  la  afanosa  vista, 
No  hallará  cosa  alguna  verdadera, 
Ninguna  que  el  análisis  resista. 

■  \ 
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Y  el  mundo  así,  y  el  hombre  en  él:  el  hombre, 
Trasunto  fiel  del  universo,  acaso 

¿Podrá  hacer  el  milagro  ante  su  paso 
De  trocar  en  un  ser  lo  que  es  un  nombre 

Tras  del  que  va  el  deseo 
Llevado  de  la  loca  fantasía.  .? 

•  Yo  solamente  creo 

En  tu  amor  y  en  la  muerte,  madre  mía. 

V 

¿Sabes  tú,  madre?  Cuando  tú  me  dices: 
— Ten  fe,  lucha  y  espera. 
La  vida  cambia  y  larga  es  su  carrera, 

Y  aun  podemos  un  día  ser  felices! — 

Yo  que  te  escucho  y  en  tu  mirada  advierto 
El  ansia  de  mi  dicha;  yo  que  incierto 
Siento,  y  torpe  el  andar;  que  en  nada  creo; 
Qpe  indiferente  á  todo,  no  persigo 
Nada  ya.  porque  mi  alma  nada  ansia, 
A  la  expresión  nomás  de  tu  deseo 
Tenaz,  aunque  imposible,  te  bendigo 
Desde  el  fondo  del  alma,  madre  mía! 

Y  te  dejo  <oñar  con  mi  ventura, 

Y  te  dejo  correr  tras  de  ese  sueño 
Que  tu  alma  maternal  y  tu  ternura 

Persiguen  con  empeño. 

Y  dejo  que  soñando  goce  tu  alma  \ 

En  tan  dulce  é  inocente  desvarío,  # 
é 

Y  guardo  para  mí  la  árida  calma 
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Y  la  helada  indolencia  de  mi  hastío. .. 

Y  en  tanto  te  recreas 
Con  sueños  que  denuncian  tu  inocencia, 
Yo  sonrío  y  bendigo  tu  insistencia, 

Bendigo  tu  porfía, 
Bendigo  tanto  amor.  .. 

¡Bendita  seas, 
Madre  del  alma  mía! 

yi 

Mss  ¿qué  importa  que  el  alma  sienta  fría 
Que  sienta  el  corazón  tan  mudo  y  yerto 

Como  una  sepultura. .? 
Yo  á  los  ojos  de  todos  me  sonrío, 
Digo  que  aun  vive  el  corazón  ya  muerto, 

Y  á  todos  doy  por  pura 
Calma  feliz,  lo  que  es  helado  hastío. . . 

Ven,  madre,  ven,  inclina  la  cabeza 
Para  besar  sobre  ella  la  pureza 

Que  en  tu  bella  alma  anida: 
Tú  sí  que  eres  verdad,  nunca  apariencia, 
Eres  la  flor  que  aroma  mi  existencia, 
Eres  lo  único  cierto  de  mi  vida! 
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Una  historia  de  amor  como  otras  muchas. . . 
Enrique  y  María  se  conocieron  y  se  ama- 
ron. . . 

Y  su  amor  fué  un  idilio,  hermoso  como  el 
ideal  de  un  poeta;  sonrosado  como  celaje 
de  la  aurora. 

Empero  ¿qué  cosa  hay  durable  bajo  el 

sol..? 

Un  día,  Enrique  vióse  forzado  á  dejar  la 
villa,  mansión  de  sus  amores.  1S¿  dedo  inexo- 
rable del  destino  trazóle  en  la  frente  el  tan  o 
del  proscrito,  y  le  señaló  á  lo  lejos  un  rin- 
cón apartado  y  solitario.  .  . 

¿Cómo  resistir. .? 

Enrique  fué  á  ese  rincón  á  luchar  contra 
la  hiriente  realidad  de  una  vida  terrible. .  . 

Terrible  es  de  sí  la  existencia;  pero  la  de 
Enrique  lo  era  más.  . . 

¿Por  qué?    ¿Qué  importa  saberlo? 

Y  Enrique  fué  á  ese  rincón  á  luchar  por 
la  vida  llevando  consigo  una  hermosa  pro- 
mesa de  su  María. 

Esta  le  había  dicho:— "¡Te  aguardaré  has- 
ta la  muerte.  .  .    Mi  amor  es  tuyo!" 

Y  corrió  el  tiempo.  .  . 

Y  un  día  María  se  casó.  . .  y  su  marido 
no  fué  Enrique.  . .  y  Enrique  aun  vivía.  .  . 
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¿Verdad  que  es  una  historia  de  amor  co- 
mo otras  muchas? 

Mas  como  Enrique  amaba  infinitamente 
á  María,  sintió,  infinitamente  también,  la 
crudeza  del  desengaño. 

Y  un  día,  se  llegó  á  mí,  trayéndome  los 
apuntes  de  El  Poema  del  Pasado,  y  me  ro- 
gó que  los  clasificara  y  los  expusiera  en 
versos. 

Lo  que  he  hecho.  He  aquí,  pues,  mi  obra. 

EL  AUTOR. 


ENRIQUE  A  MARIA 
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d  litaba. 

Hoy  estás  unida  á  un  hombre  con  los  la- 
zos del  matrimonio:  eres,  pues,  sagrada.  .  . 

¡Fuiste  libre  al  amarme,  quizás  no  lo  fue- 
ras tanto  al  ir  contra  tu  promesa.  .  ! 

Pero  cuando  pienso  que  todas  cual  tú  lo  hu- 
bieran hecho,  y  que  tal  vez  se  me  niegue  has- 
ta la  voz  para  quejarme,  créeme,  María,  con- 
cluyo por  convencerme,  yo  mismo,  de  que 
tan  libre  fuiste  para  tu  desamor,  como  en  el 
instante  en  que  por  primera  vez  me  asegu- 
raste que  me  amabas. 

Hoy,  porque  te  debes  tú  misma  con  tu 
amor  y  con  tu  nombre  toda  entera  á  tu  es- 
poso, velo  aquí  tu  nombre  verdadero  con  el 
supuesto  de  María. 

Pero  yo  bien  sé,  que  has  de  leer  El  Poema 
del  Pasado,  porque  á  tus  manos  he  de  hacer- 
lo llegar,  y  que  al  verlo  aparecer  en  esté  vo- 
lumen, te  dirás  en  el  fondo  de  tu  conciencia: 
María  soy  yo.  .  .  convencida,  como  yo  sé 
bien  que  tú  lo  estás,  de  que  no  ha  habido,  no 
hay,  no  puede  haber  más  que  una  María  en 
el  mundo  para 

ENRIQUE. 
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CANTO  I 

Era  el  tiempo  feliz  de  mis  amores, 
Era  el  tiempo  feliz  de  mi  existencia, 
El  tiempo  de  los  sueños  seductores 
Forjados  por  mi  amor  y  tu  inocencia; 
A  nuestra  vista  luces,  y  colores, 

Y  atmósferas  de  suave  trasparencia, 

Y  un  cielo  de  cristal,  siempre  azulado, 

Y  un  horizonte  siempre  despejado. 

Arriba,  en  el  cénit,  resplandeciente 
El  sol  de  la  ventura,  y  el  sendero 
De  la  vida,  tendido  á  nuestro  frente, 
Abierto,  incitador  y  lisongero; 
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Llevando  el  pecho  irdor,  fuego  la  mente, 
Música  el  corazón,  el  pié  ligero, 

Y  en  el  alma  una  sed  irresistible 
De  realizar  lo  bello,  lo  imposible. 

¡Hermosa  realidad  la  de  esa  vida 
De  luz,  amor,  belleza  y  poesía 

Y  ensueños  de  uro  y  juventud  florida; 
En  que  el  dolor  de  nuestro  lado  huía, 

Y  á  reemplazar  la  dicha  concluida 
Nueva  otrarlicha  rápida  venía, 
Como  en  el  mar  las  olas,  que,  llegando, 
Van  sucediendo  á  las  que  van  pasando! 

Era  el  tiempo  feliz  en  que  gozabas 
En  decir  que  eras  mía,  mis  anhelos 
Amorosa  y  extática  escuchabas, 
Compartiendo  mis  ansias  y  desvelos; 
El  tiempo  en  que  á  mi  lado  atravesabas 
La  extensión  infinita  de  los  cielos 
Con  mis  sueños,  y  locos  desvarios, 
Que  eran  tuyos  también,  porque  eran  míos. 

Era  el  tiempo  feliz  en  que  fiado 

Y  ufano  yo  en  tu  amor,  latir  sentía 
Junto  á  mi  pecho  el  tuyo  enamorado 
Sabiendo  que  por  mí  sólo  latía; 

El  tiempo  en  que  de  júbilo  embriagado, 
Delirante  de  amor: — "¡La  tierra  es  mía!" 
Gritaba,  y  aun  sentía  qué  poca  era 
A  mi  ambición,  la  tierra  toda  entera. 
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Yo,  como  el  colibrí  que  en  la  mañana, 
Del  alba  á  los  primeros  resplandores, 
Al  prado  llega,  }T  de  la  flor  lozana 
Se  embriaga  en  los  purísimos  olores, 
Me  embriagaba  feliz  en  la  temprana 
Floración  de  los  vírgenes  amores 
Con  que  tu  alma  respondiera  un  día 
Al  infinito  amor  del  alma  mía. 

Yo,  en  la  hermosa  mañana  de  mi  vida, 
El  alma  joven,  pura,  enamorada, 
Cantaba  alegre  la  pasión  sentida 
Como  el  ave  á  Ta  luz  de  la  alborada; 
Placentera  canción  nunca  aprendida, 

Y  nunca  del  espíritu  ignorada, 
Cantada  por  doquier  á  toda  hora, 

Y  nueva  siempre,  y  siempre  encantadora. 

Yo,  ufano  en  mi  pasión,  en  la  ternura 
De  tu  voz  toda  amor,  toda  armonía, 
De  tus  pupilas  en  la,  llama  pura 
De  amor,  que  para  mí  resplandecía, 

Y  en  tu  alma  y  en  tu  ser  y  en  tu  hermosura 
Se  extasiaba  gozosa  el  alma  mía, 

Y  la  felicidad,  allí  á  tu  lado, 
Hallaba  el  corazón  enamorado. 

¿Quién  su  ventura  no  halla  en  el  acento 
De  la  mujer  querida  enamorada, 
O  al  sentir  la  caricia  de  su  aliento, 
O  al  oír  de  su  boca  perfumada 
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Frases  mil  de  suavísimo  ardimiento, 
O  al  ver  su  alma  á  sus  ojos  asomada, 

Y  allí,  sobre  los  ojos,  dulcemente 
Besar  el  alma  cándida  e  inocente, 

Si  para  la  mujer  que  acariciamos 
La  primera  pasión  habernos  sido, 
Si  el  corazón  de  aquella  que  adoramos 
Sólo  para  nosotros  ha  latido; 
Si  es  un  alma  de  niña  la  que  amamos 

Y  la  que  á  nuestro  amor  ha  respondido 
Con  un  primar  amor  todo  pureza, 
Inocencia,  y  candor;  luz  y  belleza. .? 

Es  el  primer  amor  la  quinta  esencia 
Del  alma  de  mujer  en  donde  asoma; 
Como  esencia  de  su  alma  y  su  existencia, 
Sutil,  fragante  y  delicado  aroma 
De  encanto  virginal,  que  en  la  inocencia 
De  un  alma  niña  su  fragancia  toma, 
Vierte  su  encantó  al  corazón  que  anega, 

Y  trascendiendo  á  gloria  á  el  alma  llega.  . . 

Y  yo,  yo  que  en  tu  pecho  prendí  un  día 
La  primer  llama  del  amor  primero, 
Cuando  en  capullo  apenas  se  entreabría 
Tu  corazón,  al  soplo  lisongero 
De  tus  floridos  años,  recogía, 
Como  el  aia  del  céfiro  ligero 
De  la  fíagante  flor  recoge  olores, 
Las  primicia»  de  tu  alma  y  tus  amores. 
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Y,  como  al  beso  que  la  luz  naciente 
Envía  con  los  rayos  de  la  aurora, 
Naturaleza  entera,  el  ansia  siente 
De  nueva  vida,  y  alegre  y  bullidora 
Canta  á  la  luz,  al  hálito  ardiente 
De  tu  primer  amor,  la  vibradora 
'Caricia  cantó  el  alma  estremecida, 
Cual  luz  y  fuego  y  amor  y  encanto  y  vida. 

Y  al  par  que  el  alma  en  su  pasión  cantaba 
Del  amor  los  concentos  no  aprendidos, 
Música  el  corazón  me  regalaba 
Cantándome  tu  amor  en  sus  latidos, 

Y  cantando  ese  amor  doquier  brotaba 

En  torno  la  armonía,  y  mis  oídos, 

Con  deleitoso  júbilo,  escuchaban 

Los  cantos  que  á  ese  amor  doquier  sonaban. 

Y  para  mí  eras  todo. .  .   En  la  locura 
De  mi  infinito  amor,  yo  en  tí  veía 
Cuanto  puede  soñar  la  criatura, 
Cuanto  entonces  soñaba  el  alma  mía: 
Tú  eras  mi  porvenir,  tú  mi  ventura, 

Mi  encanto,  mi  esperanza,  mi  alegría, 

Mi  aspiración,  mi  juventud  florida, 

Mi  orgullo,  mi  ilusión,  mí  amor,  mi  vida. . . 

¡Qué  tiempo  tan  feliz. . !  y  ¡qué  inocente 
El  alma,  que,  entre  seria  y  juguetona, 
Ver  lotr.  mil  sueños  de  la  loca  mente 
En  realidad  trocados  ambiciona.  .  ! 


Y  mi  mente  soñaba  que  en  tu  frente 
Colocaba  mi  mano  una  corona, 

Y  un  reino  por  mi  brazo  conquistado, 
Era  por  mí  á  tus  pies  depositado. .  . 

Y  exaltada  por  tí  mi  fantasía, 

Y  ardiendo  en  un  delirio  sobrehumano, 
Con  poderosas  alas  ascendía 

Mas  alto  que  el  condón  americano .  .  . 
Cuanto  abarcaba  la  mirada  mía 
Yo  pensaba  alcanzarlo  con  la  mano 
La  tierra  al  recorrer  de  polo  á  polo, 
¡  Y  todo  para  tí,  por  tí  tan  sólo. . ! 

Y,  de  mi  amor  y  edad  al  ardimiento, 
Soñaba,  por  la  gloria  y  el  renombre, 
Con  el  vuelo  veloz  del  pensamiento 
Subir  á  do  jamás  llegara  el  hombre: 
Hasta  el  esmalte  azul  del  firmamento, 

Y  con  soles  allí  poner  mi  nombre 

Para  que  admiración  del  mundo  fuera.  . . 
¡Y  todo  para  tí,  por  tí  todo  era. . ! 

— ¡Todo  para  ella! — plácida  exclamaba, 

Y  ufana  y  orgullosa  el  alma  mía, 

— ¡Para  ella  todo! — el  aura  contestaba, 
—¡Todo  para  ella!— el  mundo  repetía. .  . 

Y  si  al  cielo  los  ojos  levantaba, 
En  aquellas  alturas  yo  leía 

Ya  en  un  celaje,  ya  en  alguna  estrella: 
—  "¡Por  ella  todo,  todo  para  ella!" 
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Sí!  todo  para -tí!  Cual  la  paloma 
Qué,  al  pensamiento  de  la  prole  amada, 
Dorada  espiga  con  su  pico  toma, 
Y,  levantando  el  vuelo,  desalada 
Vá  por  el  monte  y  el  valle  y  por  la  loma, 

Y  llegándose  al  nido,  fatigada 
Extiende  la  cabeza  silenciosa, 

Y  sus  designios  cumple  y  es  dichosa; 

Tal  hacia  tí  mi  espíritu  volaba 
Ufano,  ansioso,  enamorado,  y  cuando, 
Al  llegar  junto  á  tí,  te  acariciaba 
.Dulcemente,  á  tus  pies  depositando 
Los  que  la  mente  mía  alimentaba 
Ensueños  que  el  amor  iba  cantando, 
Sonreías  con  júbilo  amoroso, 
Sonreía  él  también  y  era  dichoso. 

Y,  en  alas  del  amor,  los  dos  viajando 
Por  el  bello  país  de  los  ensueños, 
De  amor  y  de  ventura  rebosando, 
Mirábamos  alegres  y  risueños 
Un  hogar  que  á  lo  lejos  iba  alzando 
Poco  á  poco  sus  trazos  y  diseños, 
Del  sol  de  la  esperanza  acariciado 

Y  por  su  hermosa  luz  tornasolado. .  . 

Era  aquel  nuestro  hogar,  era  el  florido 
Edén,  el  fin  feliz  de  unos  amores 
También  felices,  nuestro  dulce  nido, 
Para  él  tendría  el  aura  sus  olores, 
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El  canto  la  armonía  del  sonido, 
El  prado  la  belleza  de  las  flores, 
El  sol  lumbre,  colores  la  alborada, 
Su  dulce  amor  el  alma  enamorada.  . . 

En  tanto  el  tiempo  sin  cesar  huía 
Deslizándose  raudo  á  nuestro  lado. 
En  sus  alas  trayendo  cada  día 
Dichas  nuevas  al  pecho  enamorado; 

Y  del  tiempo  al  correr,  ledo  latía, 
Ufano  el  corazón  y  confiado, 

Que  inocente  y  dichoso,  no  pensaba 
Siquiera,  lo  que  el  hado  le  guardaba. 

¡Oh,  esperanza  de  amor  tan  placentera! 
El  alma  mía  al  recordarla,  aun  llora 
El  que  una  hermosa  realidad  no  fuera 
Lo  que  entrevio  la  mente  soñadora! 
¡Bella  ilusión  de  tu  pasión  primera 

Y  mi  infinito  amor,  encantadora 
Imagen  que  al  huir  por  fin  un  día 
Dejó  herida  de  muerte  á  el  alma  mía! 
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EL  POEMA  DEL  PASADO 

CANTO  IT 

¿Cuánto  tiempo  duró  de  ese  divino 
Sueño  de  amor  el  éxtasis  sagrado. .? 
Yo  no  lo  sé!  pregúntalo  al  destino 
Que  me  arrojó  sañudo  de  tu  lado. .  . 
Sólo  sé  que  en  mi  frente  un  día,  el  sino 
De  los  proscritos,  percibí  espantado, 
Y  tendido  un  camino  ante  mis  ojos 
Miré,  lleno  de  sarzas  y  de  abi'ojos. .  . 

Y  yo  no  me  engañé.  .  .  Bien  presentía 
Lo  que  el  destino  para  mí  guardaba 
Cuando  con  mano  inexorable  y  fría 
Aquel  camino  áspero  trazaba.  . . 
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No!  jamás  engañóse  el  alma  mía, 

Y  tú  lo  sabes  bien,  pues  lo  fiaba 
Todo  á  tí  el  corazón,  y  yo  en  tu  oído 

— ¿Te  acuerdas?- -murmuré  lo  presentido. 

Era  el  camino  de'l  destierro.  . .  ;ay!  era 
El  fin  de  tanto  amor,  tanta  ventura, 

Y  de  tanta  esperanza  lisongera.  . . 
Era  aquel  mi  camino  de  amargura, 

Y  como  Cristo,  con  la  carga  fiera 
De  una  pesada  cruz,  en  la  tortura 
De  mort-al  agonía,  aquel  camino 
Debía  seguir  yo  . .  .  ;f  ué  mi  destino . . ! 

Yo  nací  para  ser  infortunado, 
Nací  para  vivir  desesperando, 
Debí  por  éso  abandonar  tu  lado. . . 
Mas  ¿dónde  iba  . .  ?  mas  ¿volvía  cuándo . .  ? 
Paraba  allí  su  curso  acobardado 
El  pensamiento,  de  pavor  temblando, 
Temía  el  responder  y  se  callaba 
Mirando  al  porvenir  que  le  espantaba.  .  . 

¡Día  tremendo,  inolvidable  día 
De  maldición,  de  angustia,  de  tormento! 
A  nadie  mata,  á  nadie,  la  agonía 
Cuando  yo  resistí  su  sufrimiento.  . . 
Brota  el  recuerdo  en  la  memoria  mía 

Y  aun  cobarde  temblar  el  alma  siento, 
Una  ola  de  pavor  al  pecho  llega 

Y  al  espantado  corazón  anega  .  . ! 
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Pensábame  que  el  cielo,  de  repente 
Sobre  mí  desplomándose,  aplastaba 
Con  su  infinita  pesantez  mi  frente. 
Que  el  planeta  su  piso  me  negaba, 
Que  haciéndose  el  vacío,  el  aire  ambiente 
A  mis  pulmones  súbito  faltaba, 
Que  huyendo  el  mundo  ante  la  vista  mía 
Mortal  obscuridad  sólo  veía. . ! 

Tú  sabes  bien  lo  que  pasó  en  mi  vida 
Ese  día  tremendo  de  amargura, 
Esa  historia  fatal  te  es  conocida, 
Y,  en  toda  su  extensión,  mi  desventura. 
Hay  cosas  que  en  el  mundo  nadie  olvida 

Y  yo  sé  bien  que  ese  recuerdo  dura 
En  tu  memoria  aún,  y  allí  escondido 
Mientras  tú  vivas,  retar#  á  tu  olvido. 

Súbito  ver  mi  juventud  marchita, 
Súbito  :ni  ventura  aniquilada, 
Súbito  mi  ilusión  de  amor  proscrita, 
A  un  porvenir  confuso  relegada, 

Y  súbito  mi  vida  ver  maldita 

Para  siempre  quizás,  cuando  mirada 
Una  hora  antes  por  mis  ojos  era 
Sonrosada,  sin  nubes,  placentera. .  . 

;  Ah!  tú  que  un  día  á  conocer  mi  pena 
Llegaste,  y  el  por  qué  de  aquel  tormento 
De  que  mi  alma  infeliz  estaba  llena, 
■Tú  que  con  amoroso  sentimiento, 
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Sintética  expresión  de  tu  alma  buena, 
Supiste  padecer  mi  sufrimiento, 
Di  como  es  cierto  que  sufrí  en  un  día 
Toda  una  vida  entera  de  agonía.  . .  x 

Con  espantados  ojos  ya  contino 
Sobre  mi  frente  pálida  miraba 
Cómo  el  dedo  terrible  del  destino 
A  marchar  inflexible  me  impulsaba; 

Y  era  fuerza  seguir  aquel  camino 
Que  tendido  á  mi  vista  contemplaba, 
Seguirle,  hasta  que  el  hado  lo  quisiera, 
O  hasta  que  de  mí  la  vida  huyera. 

¿Por  qué  no  morí  entonces?  ¡ay!  en  vano 
Llamé  la  muerte,  sólo  hallé  la  vida.  . . 
Momento  hubo  de  vértigo  inhumano 
En  que  así  ansioso  elarma  del  suicida, 
Pero  pensé  en  mi  madre  y  abrí  la  mano, 

Y  el  arma,  por  mi  madre,  vi  caída, 

Si  el  dolor  á  la  muerte  me  impulsaba, 
El  deber  que  viviera  me  mandaba.  .  I 

El  deber ...  el  deber  que  aun  más  tremendo 
Que  el  áspero  camino  que  á  mi  frente 
Abierto  para  mí  yo  estaba  viendo, 
"¡Debes  vivir!" — mandaba  indiferente.  .  . 
Vivir  debí.  .  .  cuando  mi  mano  abriendo 
Una  tumba  á  mis  piés,  yo,  de  repente 
Aniquilar  podía  mi  amargura 
Poniendo  entre  ella  y  yo  la  sepultura.  .  ! 
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¿Por  qué  no  morí  entonces . .?  más  valiera 
Que  ese  día  á  la  tumba  hubiera  ido 

Y  no  sufrir  cuanto  después  sufriera. 
Pesaría  en  mi  huesa  hoy  ya  el  olvido, 
Ya  hoy  nadie  en  la  memoria  me  tuviera 
Sino  mi  madre,  ya  hoy  allí  dormido 
Por  una  eternidad,  sobre  mi  fría 
Almohada  de  tierra  yo  estaría.  . . 

Sí!  libre  de  esta  vida  que  me  pesa 
Cual  plomo,  que  me  abruma  con  su  carga, 
Cuyo  martirio  ni  un  instante  cesa, 
Que  es  más  terrible  cuanto  más  se  alarga, 
Ya  en  la  calma  inefable  de  la  huesa, 
Fuera  ya  de  esta  lucha  tan  amarga, 
Durmiendo  en  paz,  por  fin,  en  el  materno 
Regazo  de  la  tierra,  el  sueño  eterno. . ! 

Sí!  mustia  ya  la  frente  del  estrecho 
Cabezal  de  la  tumba  reclinado, 
Polvo  ya  el  corazón,  polvo  ya  el  pecho 

Y  polvo  ya  el  cerebro  aniquilado, 
Hoy  dormiría  en  mi  mortuorio  lecho 
El  sueño  del  "no-sér,"  el  reposado 
Sueño  de  los  difuntos,  ese  sueño 

Do  no  hay  una  visión  ni  un  sólo  ensueño . . ! 

Ya  hoy  nadie,  nadie  iría  hasta  mi  fosa 
A  recordar  al  infeliz  suicida, 
$1  ¿qué  quedaría  hoy  de  mí. .?  Una  losa 
A  millares  de  losas  parecida, 
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Sería  la  única  en  decir:  "Reposa, 
Aquí  debajo  un  mártir  de  la  vida" 

Y  allí  mi  cuerpo  yacería  *jn  tanto 

Sumido  en  el  "no-ser"  del  camposanto. 
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Mas  aun  vivo. ..  y  una  hora  en  mi  existencia 
Llegará  muy  en  breve,  lo  presiento, 
En  que  me  llenará  la  indiferencia 
El  corazón,  ya  muerto  el  sentimiento. . . 
Devorado  de  hastío  y  de  indolencia 
Nada,  nada  atraerá  á  mi  pensamiento, 
Nada  sacudirá  á  mi  alma  ya  inerte, 
Ya  nada  aguardaré  sino  la  muerte! 

*Que  si  hoy  aun  veo  un  rayo  vespertino 
Del  sol  del  sentimiento,  ya  en  su  ocaso, 
Autómata  mañana  en  mi  camino 
Aquí  ó  allá  dirigiré  mi  paso, 
Sin  ideal,  sin  rumbo,  sin  destino, 
Indiferente  á  todo  y  al  acaso, 
Dando  tumbos  doquier,  doquier  cayendo, 
Ni  feliz  ni  infeliz,  muerto  viviendo. . . 

Ah!  fué  una  noche. ..  El  cielo  vi  estrellado, 
Magnífico,  sublime,  centellante, 
Parecía  se  hubiera  engalanado 
Para  insultar  mi  pena  en  ese  instante..  . 

Y  en  esa  noche  fué  cuando  á  tu  lado 
En  tus  oídos  deslicé  anhelante 
Toda  la  angustia,  toda  la  agonía, 
Todo  el  cruel  dolor  del  alma  mía. .  . 
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Tú  siempre  has  sido  compasiva  y  buena, 
Un  alma  de  ángel  siempre  tu  alma  ha  sido, 
Y  mi  pena  esa  noche  fué  tu  pena 
Tu  dolor  el  dolor  por  mí  sufrido; 
Yo  vi  tu  hermosa  faz  de  angustia  llena, 
Vi  el  llanto  de  tus  ojos  desprendido, 
Te  vi  desesperada  ante  la  loca 
Tempestad  de  palabras  de  mi  boca. 

Y  al  ser  tuya  mi  angustia,  y  mi  tormento 
Tu  tormento  también,  juntos  unimos 
Dos  almas  para  el  mismo  sufrimiento 
Que  en  nuestros  pechos  á  la  par  sentimos, 
Los  dos  vibrando  á  un  mismo  sentimiento 
Una  misma  aflicción  los  dos  sufrimos, 

Un  mismo  dardo  de  dolor  hería 
Nuestras  dos  almas  que  el  amor  unía. 

Y  aun  creo  que  te  escucho,  aun  estremece 
La  vibración  sonora  de  tu  acento 
Dulcemente  mi  alma,  me  parece 

Que  en  los  sutiles  átomos  del  viento 
Aun  el  sonido  de  tu  voz  se  escucha, 
Fluye  doquier  y  en  dulce  movimiento 
Viene  amoroso  á  regalar  mi  oído, 
Más  deseado  cuanto  más  sentido. .  . 

¿No  le  oyes  tú  también  .  .  ?  Dulce  armonía 
Que  en  amorosa  frase  fué  lanzada, 
Rica  de  sentimiento  y  melodía.,.  . 
¿No  la  oyes  también  tú.  .  ?  Y  á  tu  mirada 
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¿Aun  no  guardas  también,  cual  yo  á  la  mía, 
La  visión  de  esa  noche  y^i  pasada.  .  ?  . , 
¿Aun  no  guardas  también,  cual  yo,  la  historia 
Entera  de  esa  noche  en  tu  memoria. .? 

Triste  y  llorosa  tú,  de  pie  á  mi  lado 
Cual  estatua  gentil  de  la  tristeza, 

Y  yo  sobre  una  silla  reclinado, 
De  una  mano  apoyada  la  cabeza, 

Mi  rostro  hacia  tu  rostro  levantado, 
Maldiciendo  en  el  alma  la  aspereza 
Del  destino  cruel,  que  separaba 
Nuestras  dos  almas  que  el  amor  juntaba. 

Temblorosa  pasaste  por  mi  frente 
Tu  blanca  mano  y  fina  y  delicada, 

Y  alisaron  tus  dedos  dulcemente 
Mis  castaños  cabellos,  y  posada 
Sobre  mis  ojos  vi,  como  inocente 
Amorosa  caricia,  tu  mirada 
Llena  de  melancólica  dulzura 

Y  de  inefable  amor  y  de  ternura.  . . 

Mirada  de  tu  amor,  que  nunca  olvido, 
A  los  ojos  del  alma  á  toda  hora.  . . 
Vista  á  un  mundo  mejor  desconocido 
Abierta  en  tu  pupila  brilladora.  . . 
¿Quién  que  de  la  mujer  que  ama  ha  sentido 
La  mirada  de  amor  arrobadora, 
Mirando  de  ella  el  inefable  anhelo 
No  ha  imaginado  que  miraba  el  cielo. .? 
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— "Anda  en  pos  de  tu  vida. . .  si  tú  esperas-— 
En  fin  dijiste  trémula  llorando — 
Hoy. . .  mañana. . .  pasado. . .  cuando  quieras 
O  puedas,  vuelve,  te  estaré  aguardando. . . 
6i  es  preciso  aguardarte  hasta  que  mueras 
¿Mi  amor  no  es  tuyo. .?  viviré  aguardando, . : 
Blanquear  podrá  el  tiempo  mi  cabeza, 
Mas  no  mudar  un  punto  mi  firmeza. . 

Frases  en  cuya  limpia  trasparencia, 
Como  á  través  de  un  vidrio  yo  veía 
De  un  alma  pura  y  niña  la  existencia; 
Frases  llenas  de  amor  donde  leía, 
Como  en  un  libro  abierto,  la  inocencia 

Y  pureza  de  tu  alma  el  alma  mía; 
Frases  que  tu  candor  de  pensamiento 
Encuadraban,  y  al  par  tu  sentimiento. 

Frases  que  por  tu  boca  ponunciadas, 
Desde  el  fondo  de  tu  alma  desprendidas, 
Dentro  á  mi  corazón  fueron  gravadas 
Profundamente,  y  en  él  bien  escondidas, 
Por  mi  amor  solamente  conservadas, 
De  mi  amor  solamente  conocidas, 
Allí,  al  nacer,  pararon  la  carrera 

Y  vivirán  allí  hasta  que  yo  muera. .  . 

Y  mientras  que  en  mi  cráneo,  el  pensamiento 
Bullía  en  hervofoso  torl-ellino, 
Mientras  que  devoraba  mi  tormento, 
Mientras  que  maldecía  mi  destino. 
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Escuché  tu  amoroso  ofrecimiento 
Que  acaricióme  el  olma,  cual  divino 
Rocío  ele  suavísima  dulzura 
Arrojado  á  mi  cáliz  de  amargura. 

Y  maldije  aún  más  aquella  suerte  . 
Cruel  que  de  tu  lado  me  arraucaba, 

Y  maldije  aquel  hálito  de  muerte 

Que,  en  flor,  la  juventud  me  marchitaba, 

Y  en  la  ilusión  tan  sólo  de  creerte 

Mi  hermosa  realidad  de  amor  trocaba, 

Y  cambiaba  á  la  par  tanta  alegría 
En  desesperación  y  en  agonía. . . 

Ah!  tener  que  de  brazos  yo  cruzarme 

Y  fiar  á  una  lucha  en  mi  existencia 
Cuanto  en  torno  venía  á  acariciarme 
A  el  alma  en  mi  florida  adolescencia. . . 
Tener  que  ante  el  destino  doblegarme 
Rugiendo  de  furor  y  de  impotencia, 

Y  relegar  á  un  porvenir  sombrío 
Cuantas  dichas  miraba  en  torno  mío. . ! 

Sí!  al  tiempo. .  .  ¡maldición!  tenía  ahora 
Que  relegar  al  tiempo  el  alma  mía 
La  realidad  de  amor  arrobadora 
Que  allí  junto  á  la  mano  yo  tenía. .  . 
Mi  ilusión,  mi  esperanza  encantadora, 
Mi  ambición,  mis  ensueños,  mi  alegría..  . 
Imágenes  que  á  el  alma  de  contino 
Besaban,  todo  huía  en  mi  camino.  .  ! 
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¡Qué  desesperación . . !  mas  tú  me  amabas, 
Tú,  mi  hermoso  ideal,  tú,  mi  ventura, 
Tú,  mi  amor,  tú,  la  amada  que  encarnabas 
De  mi  existencia,  la  ilusión  más  pura, 
— "¡  Yo  te  espero!"—  amorosa  murmurabas. . . 
¡Sí!  eran  mías  tu  alma  y  tu  ternura, 

Y  aunque  á  un  mañana  obscuro  relegadas, 
Para  mí  solamente  eraif  guardabas. 

Aun  me  quedabas  tú.  . .  Si  ante  mis  ojos 
Trocábanse  las  rosas  placenteras 
De  mi  camino,  en  ásperos  abrojos, 
Si  huían  como  sombras  pasageras 
De  mis  dichas  y  ensueños  los  despojos, 
Aun  rae  quedabas  tú,  sí!  tú  que  eras'  , 
Sol  de  mi  hermosa  juventud  florida, 
Alma  de  mi  alma,  vida  de  mi  vida! 

Y  al  escuchar  tu  voz,  como  el  creyente 
Al  Dios  á  quien  adora  oir  pudiera 
Que  le  ofrece  el  edén  que  en  su  fe  ardiente 
Ansioso  en  desear  se  complaciera, 

Y  al  verte  junto  á  mí  tan  inocente, 
Tan  buena,  tan  gentil,  tan  hechicera, 
Ah!  tan  sólo  pensé  en  luchar  ansioso, 
Luchar,  para  vencer  y  ser  dichoso! 

Yo  lucharía,  sí!  yo  lucharía  * 
Pensando  en  el  amor  que  me  aguardaba, 
Yo,  luchando  tenaz,  alcanzaría 
El  término  que  el  alma  deseaba; 


216 


ARISTAS  Y  FACETAS 


— "Yo  te  espero" — tu  acento  me  decía, 
— "Ella  espera — mi  alma  murmuraba, 
Blanquear  podrá  el  tiempo  su  cabeza 
Mas  no  mudar  un  punto  su  firmeza." 

Ah!  ansioso  lucharía  de  con  tino 
Yo,  hasta  barrer  del  porvenir  la  obscura 

Hiibra  que  amontonara  allí  el  destino, 
¿Yoear  aquel  sendero  de  amargura, 
Tan  áspero  y  cruel,  en  el  camino 
Del  hogar,  del  amor,  de  la  ventura, 

Y  volver  victorioso,  y  á  tu  lado 
Vivir  feliz,  alegre,  enamorado.  . . 

Nada,  nada  importábame  que  fuera 
Dilatada  la  lucha  que  intentara, 
Nada  tampoco  el  tiempo  que  corriera 
Hasta  obtener  el  triunfo  que  soñara; 
Me  decía  tu  voz:  "mi  amor  te  espera" 

Y  al  escuchar  lo  que  ella  me  afirmara, 
El  tiempo  por  delante  indefinido 
Veía  ante  mis  ojos  extendido. .  . 
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CANTO  III 

Llegó  la  hora.  . .  y  de  la  villa,  un  día 
De  mis  ensueños  y  mi  amor  testigo, 
El  tragín,  el  bullicio,  la  alegría, 
El  regalo,  el  solaz,  el  seno  amigo 
Abandoné  por  la  existencia  mía, 
Pero  á  mi  alma  la  dejé  contigo 
Esclava  de  su  amor,  pero  á  tu  lado 
Quedó  mi  corazón  de  enamorado. .  . 

Hacia  dónde  partí,  tú  bien  lo  sabes.  .  . 
Cuando  adverso  ú  hostil  les  es  un  suelo, 
O  algún  clima  mortal  ¿qué  hacen  las  ave¡<? 
Tienden  las  alas  y  en  seguro  vuelo 
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Van  en  pos  de  otros  aires  más  suaves, 
De  otro  so),  de  otra  tierra,  de  otro  cielo. . . 
Tal  hice,  y  por  mi^uerte  perseguido 
Me  fui  á  un  rincón  lejano  á  hacer  un  nido. 

Y  á  él  llevé  mi  angustia  y  mi  agonía, 
Mi  desesperrción  y  mi  amargura, 
Pero  también  llevé  en  el  alma  mía 

La  promesa  de  amor  de  tu  ternura; 
Mucho  en  ese  rincón  sufrir  debía, 
Mucho  pensar  también  Jn  tu  hermosura, 

Y  en  cada  lenta  hora  que  viniera 
Recordar  Ib  que  tu  alma  me  ofreciera. 

Y  pensando  en  tu  amor,  luché,  y  contando 
Las  horas  que  una  á  una  iban  corriendo, 

Mi  esperanza  al  mañana  colocando 
Ibame,  á  sada  día  que  iba  viendo.  .  . 
Visto  un  día,  en  el  otro  iba  esperando, 

Y  eslabón  á  eslabón  iba  añadiendo 
A  la  larga  cadena,  así  he  vivido, 

Así  me  ha  visto  el  tiempo  que  ha  corrido. . . 

Siempre  creyendo  en  tí. .  .  Sí!  así  luchaba 
Fijo  en  tí  el  amoroso  pensamiento; 
Si  el  valor  á  las  veces  me  faltaba, 
El  amor  me  infundía  su  ardimiento; 
Era  tu  amor  el  faro  que  guiaba 
Mi  paso  en  esta  noche  en  que  me  siento, 

Y  en  la  que  apenas  batallando  alcanza 
El  alma  á  sostenerse  en  su  esperanza. 
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¡Cuántas  veces  con  rabia  he  maldecido 
A  tanto  esfuerzo  inútil  empleado, 
A  tanto  inútil  tiempo  consumido 
Sin  haber  mi  esperanza  realizado! 

Y  ¡cuántas,  ya  sin  fuerzas,  he  vivido 
Sólo  por  el  amor  nunca  agotado 

De  la  santa  mujer  que  entre  su  seno 
Llevóme,  y  que  en  la  vida  es  mi  ángel  bueno! 

;  Cuántas  veces,  el  cuerpo  vacilante, 
Aun  el  sostén  negándose  impotente, 
Al  decirle  el  espíritu:  "¡ adelante!" 
"¡No  puedo!"  respondíale  rugiente.  . . 

Y  los  puños  alzaba  amenazante 
Hacia  ese  cielo  siempre  indiferente, 

Y  con  ira  los  puños  me  mordía 

Pues  no  alcanzaban  donde  yo  quería. . ! 

Y  ¡cuántas  veces,  cuántas,  de  impaciencia 
Rugía  con  furor  reconcentrado 
Por  no  haber  ya  barrido  en  mi  existencia 
Las  sombras  de  que  estaba  rodeado, 
Por  mirar  la  fatídica  insistencia 
Con  que  se  estaba  el  porvenir  nublado, 
Por  encuadrar  tan  sólo  á  la  mirada 
La  noche,  pero  nunca  la  alborada! 

¡Cuántas  veces  ai  ver  brillar  al  frente 
La  lumbre  de  tu  amor,  á  ella  extendía 
Los  brazos,  que  caían  nuevamente, 
Pues  llegar  á  esa  luz  yo  aun  no  podía, 
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Y  arrebatado  en  cólera  impaciente 
Buscando  al  cielo  la  cabeza  erguía 
Para  gritar  ante  la  azul  esfera: 

— u\  Yo  venceré  aunque  el  cielo  no  lo  quiera!" 

Y  ¡cuántas  veces,  cuántas,  desvelado. 
La  sombra  ríe  la  noche  me  miraba 
En  mi  lecho  bullir  acongojado 
Mientras  mi  boca  un  nombre  pronunciaba. . . 
Era  tu  nombre.  . .  y  hacia  aquel  pasado 
Feliz  de  amor  volviendo,  comparaba 
El  ayer  bello  al  hoy  cruel,  y  al  pecho 
Sentía  el  corazón  pedazos  hecho. . ! 

Pedazos  al  pensar  en  tí,  en  la  ausencia, 
En  nuestro  amor,  en  mi  azarosa  vida, 
En  amargura  tanta,  en  la  existencia 
De  una  pasión  para  sufrir  nacida.  .  ¿ 
Al  recordarte  llena  de  inocencia, 
Buena,  gentil,  á  mi  destino  unida 
Por  tu  amor,  y  cual  yo  la  hora  esperando 
Que  aun  se  estaba  el  mañana  reservando. .. 

Hora  que,  deseada  ardientemente, 

Y  día  á  día  sin  cesar  huyendo, 
Negábase  á  llegar  hasta  el  presente, 
Un  hoy  hermoso  del  mañana  haciendo; 
Hora  que  al  porvenir,  constantemente 
Ante  mi  ansioso  afán  estaba  viendo 
Hermosa,  pero  siempre  venidera, 
Futura,  pero  siempre  lisongera . .  . 
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Ah!  cuántas  veces  levantando  al  cielo 
Alma,  ojos,  manos,  exclamó  mi  acento: 
— Señor!  si  existes:  si  en  seguro  vuelo 
Sube  la  voz  que  pide  hasta  tu  asiento, 
Si  el  alma  no  forió  el  próvido  celo 
Que  en  tí  pone  el  cristiano  pensamiento, 
¿Por  qué  la  aurora  suspirada  tardas, 
Hasta  cuando,  Señor,  tú  me  la  guardas?" 

Y  ¡nada!  sino  el  aura  bonancible 
Que  en  derredor  de  mí  leda  bullía, 

Y  ¡nada!  el  cielo  azul  siempre  apacible, 
Bañado  en  luz,  hermoso  de  alegría.  . . 
¡Nada. . !  Naturaleza  que  impasible 
Escuchaba  la  voz  del  alma  mía, 

¡Nada  en  mi  vida,  nada  á  mi  insistencia! 
"¿En  dónde  está,  Señor,  tu  providencia?" 

Exclamaba  mi  voz. . .  y  de  la  vida, 
"Sin  vacilar,  el  alma  en  el  camino. 
Continuaba  la  lucha  sostenida, 
Sólo  con  mi  tesón  ante  el  destino: 

Y  á  solas  con  mi  afán,  nunca  abatida 
Sintióse  el  alma  de  su  negro  sino: 

Si  el  cielo  ante  mi  voz  mudo  veía, 
Yo  sólo  con  mis  fuerzas  vencería! 

Y  era  que  á  tí  volaba  el  pensamiento, 

Y  sólo  en  tí  al  pensar,  del  pecho  mío 
Sentía  acrecentarse  el  ardimiento 

Y  la  ansiedad  y  la  esperanza  y  el  brío.  . . 
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Si  nadie  respondía  ante  mi  acento, 

Si  aun  continuaba  el  porvenir  sombrío, 

Sin  vacilar  un  punto  levantaba 

Yo  la  frente,  pensando  en  tí  y  luchaba. . . 

Cual  náufrago  que  en  medio  del  furioso 
*  Vaivén  del  oleaje,  suspendido 
De  débil  tabla,  el  brillo  esplendoroso 
Ve  de  próximo  faro,  y  el  pecho  ardido 
De  una  dulce  esperanza,  ora  afanoso 
Con  el  mar  lucha,  ora  al  encendido 
Faro  la  mano  tiende,  y  grita  y  ruega 

Y  maldice  al  mirar  como  á  el  no  llega; 

Así  he  luchado  yo  mirando  al  frente 
La  lumbre  de  tu  amor;  él  me  ha  guiado 
Camino  de  la  vida,  y  dulcemente 
De  contino  mi  pecho  ha  esperanzado. . . 
Cuando  en  sus  asperezas  más  hiriente 
Se  me  hacía  el  camino,  y  fatigado 
El  pié  sentía  yo,  en  tu  amor  pensaba, 

Y  tu  amor  nuevas  fuerzas  me  prestaba. . . 


Mas  -ahí  llegóse  al  fin,  llegóse  el  día 
De  desesperación  en  que  caíste 
Desde  donde  te  alzara  el  alma  mía, 
En  que  á  mi  corazón  de  muerte  heriste, 


J.  Al.  MIL  A  DE  LA  ROCA  D. 


223 


En  que  el  colmo  pusiste  á  mi  agonía, 

Y  en  que  á  mi  alma  infeliz,  en  fin,  dijiste: 
— "¡Padece,  llora,  y  destrozada  muere, 
Que  mi  mudable  amor  así  lo  quiere. . ! 

Y  me  mataste  el  alma. .  .  Mas  dichosa 
Hoy  eres  tú. ..  ¿qué  importa  mi  amargura, 
Si  casada,  feliz,  alegre,  hermosa, 
En  torno  tuyo  ríe  la  ventura. .? 
Goza  tu  juventud,  tu  amor  de  esposa 

Y  tu  felicidad  y  tu  hermosura .  . . 

¿Qué  impGrta  mi  dolor  y  mi  abandono. .? 
¡En  nombre  de  mi  amor  yo  te  perdono . . ! 


EL  MANUSCRITO 

DE  FRAY  GASPAR 


Jll  Doctor 
F-  Jiménez  jírr&iz. 

El  Jíuior. 


ADVERTENCIA 


Como  acaso  puede  observarse  alguna  con- 
tradicción entre  las  ideas  emitidas  en  El 
Manuscrito  de  Fray  Gaspar  y  las  emiti- 
das en  la  Primera  Parte  de  este  volumen, 
me  parece  oportuno  decir  aquí  que  El  Ma- 
nuscrito de  Fray  Gaspar  le  escribí  yo  á 
mis  veinte  años,  y  que,  aunque  de  esa  edad 
á  acá,  mucho,  muchísimo  han  variado  mis 
ideas,  publico  El  Manuscrito  sin  correccio- 
nes ni  aditamientos  de  ninguna  especie,  por- 
que al  salir  áluz  creo  que  debe  ser  tal  como 
le  concebí  y  tal  como  le  escribí. . . 

¿No  será  labor  estéril  la  de  ir  modificando 
á  cada  día,  á  medida  que  vayan  cambiando 
nuestras  ideas,  una  obra  literaria  cualquiera, 
cuando^ nunca  sabremos  á  ciencia  cierta  si 
hoy  pensamos  mejor  que  ayer,  ó  ayer  mejor 
que  mañana? 

EL  AUTOR. 


EL  MANUSCRITO  DE  FRA  Y'  GASPAR 

INTRODUCCION 

De  los  muchos  escritos  que  á  su  muerte 
Dejara  Fray  Gaspar — según  los  frailea 
Compañeros  de  claustro  del  difunto, 
Filósofo  eminente,  y  moralista 
De  juicio  rápido  y  segura  vista — 

Tan  sólo  uno,  por  suerte 
En  que  quizá  algún  fraile  se  mezclara, 
Pudo  escapar  con  vida  de  la  hoguera 
Que,  para  fin  de  todos,  decretara 
El  prior  del  convento, 
Cuasi  santo  varón  y  serio  y  grave, 
Al  dictamen  del  cual  fray  Gaspar  era 
Hombre  de  pervertido  sentimiento 
Y  nociva  moral  y  ciencia  artera. .  . 
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Hay  siempre  una  verdad  tras  de  una  idea 
Por  falsa  que  ésta  sea. 
Verdad  que  necesita, 
Para  salir  á  luz,  abierto  campo 
Donde  fulgure  el  luminoso  lampo 
Albor  del  germen  que  á  su  seno  agita, 
Y  lo  difícil  no  es  en  tal  asunto, 
Sin  examen,  llamar  la  idea  indiscreta, 
Sino  hallar  la  verdad  pura  y  concreta 
Sin  que  falsee  nuestro  juicio  un  punto. 

Así,  entre  los  diversos  manuscritos 
Dejados  por  Gaspar,  seguro  habría 
Muchas  verdades  que  tal  vez  hubieran 
Sido  en  el  mundo  redentores  gritos. 
¿Quien  sabe  lo  que  el  fraile  escribiría, 
Ni  quién  los  ideales  que  bulleran 
En  la  mente  de  aquel  fraile  escondido 
En  obscuro  rincón  de  un  monasterio, 

Y  acaso  enardecido 
Al  ayuno,  al  cilicio,  á  la  abstinencia.  .? 
¡Sólo  el  prior  que  decretó  el  cauterio! 

Empero,  yo  decir  debo  en  conciencia, 
Que  no  sé  si  el  prior  se  equivocaba 

Cuando  al  muerto  juzgaba; 
Acertaba  quizás. .  .  quizás  mentía. .  . 
Que  en  esta  nuestra  mísera  existencia 
En  donde  la  verdad  brilla  tan  poco, 
Sin  padecer  ceguera  ú  oftalmía 
Nadie  puede  afirmar:  no  rae  equivoco. . 
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Son  tantos  los  ejemplos 
De  los  ciegos  del  alma  que  en  la  historia 

Con  sangí*e  han  estampado 
Páginas  ;ay!  que  en  vano  la  memoria 
Pugna  por  olvidar. ,  . 

¿No  fué  el  pasado, 

Y  el  presente  no  es,  el  escenario 
Dátales  oftalmías;  no  miramos 

Suceder  á  diario 
Hechos  que  con  vergüenza  rechazamos 

Y  que  productos  son  de  tal  ceguera. .? 

Así,  el  prior  pudo  muy  bien  tal  juicio, 
Ciego  emitir — quizás  público  reto 
Que  á  contrarias  ideas  dirigiera — 

Y  ésto,  lector  amigo,  sin  perjuicio 

De  que  razón  tuviera, 

Y  fray  Gaspar,  por  su  desdicha,  fuera 
Tal  como  el  buen  prior  lo  aseguraba 
Con  tono  entre  rabioso  y  convencido; 
Que,  á  más  de  ser  filósofo,  llevaba 
Un  hábito  Gaspar,  y  es  sabido 

Que,  en  sus  maquinaciones,  el  demonio 

Bajo  un  tosco  sayal  y  una  capucha, 

Poner  suele  á  las  veces,  colorido 

De  perversión  moral,  malicia  mucha 

Y,  en  fin,  un  ser  con  la  conciencia  en  lucha. . . 

— El  demonio. . . — dirá  frunciendo  el  ceño 
Algún  lector  de  espíritu  elevado— 
¿Quién  va  á  sacar  de  su  profundo  sueño 
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Al  sér  que,  hoy  olvidado, 
Hijo  fué  ayer  de  negro  fanatismo? 

— Oh!  buen  lector,  te  pido  me  perdones 
Si  he  herido,  sin  querer,  tu  escepticismo, 
Borra  "el  demonio"  y  escribe  "las  pasiones" 
Si  tal  te  agrada  más. . .  y  así  es  lo  mismo. . . 
Que  no  hemos  de  reñir  si  te  presenta 
Cariz  fanático  el  rebelde  tuno, 
Pasiones  ó  demonio,  todo  es  uno 
Y  al  fin  hallamos  que  es  cabal  la  cuenta. . . 

Mas  ¡cuan  tirana  suerte,  santo  cielo, 
La  que  al  buen  fraile  perseguido  había! 
Morir  á  lo  mejor,  cuando  tenía 
Quizá  en  la  mente,  descorrido  el  velo 
A  algún  arduo  problema  de  intrincada, 
Ruda  y  trascendental  filosofía, 
Cuando  para  él,  tal  vez,  la  ciencia  abría 

De  par  en  par  sus  puertas, 
Cuando  quizás  el  libro  de  la  vida 
Le  mostraba  en  sus  páginas  abiertas 
El  suspirado  origen  verdadero 
De  esta  de  seres  híbrida  balumba 
Que  ciega  sigue  el  terrenal  sendero 
En  tropel  loco  ¡oh,  fraile  infortunado, 
Llegó  la  muerte  y  le  arrojó  á  la  tumba. . ! 
Mas  ¿sabe  alguien  si  acaso  hubo  encontrado 

De  algún  vital  misterio 
La  explicación  feliz .  .  ? 

Que  aunque  encerrado 
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¡ 

En  obscuro  rincón  de  un  monasterio, 

Según  lo  aseguraba 
La  opinión  de  los  frailes,  Gaspar  era 
Sapientísimo  ser  que  atesoraba 
Grande  acopio  de  ciencia  verdadera. 

Y  un  día,  su  labor  quizás  fiando 
Al  papel,  en  legajos  y  cuartillas 

4  Estaba  la  inmortal  obra  aguardando 

Interesada  mano 
Que  la  sacara  á  luz  y  al  mundo  diera 
Irrecusable  muestra 
De  cuanto  el  ser  humano 
Hubiera  ya  alcanzado 
Si  la  verdad  sus  pasos  dirigiera, 
Cuando  ¡oh  Gaspar,  oh  fraile  infortunado, 
Oh,  solución  que  al  hombre,  conocida, 
De  admiración  sacara  más  de  un  grito, 
Llegó  el  prior  y  encendió  la  hoguera 
De  cuyo  seno  abrasador,  con  vida 
Pudo  escapar  tan  sólo  un  manuscrito! 

Y  cosa  triste  fué,  que  aquel  escrito 
Que  con  tan  buena  suerte  escapó  al  fuego, 
Por  desdicha  cruel  viniera  luego 
Víctima  á  ser  del  negro  contenido 

De  un  tinterillo  vil  que,  derramando 
Negruras  por  doquiera,  fué  palabras 
Y  frases  y  oraciones  ocultando 
Con  horrorosas  manchas,  de  manera 
Que  leer  el  escrito  de  corrido, 


Por  lo  difícil,  fuera 
Asunto  de  romanos  bien  cumplido. 

¡Ya  ves,  lector,  si  negra  fuá  la  suerte 
Que  en  vida  al  fraile  persiguió  y  en  muerte! 

Y  es  triste  á  la  verdad,  ver  que  en  la  lucha 
Por  la  existencia,  al  ojo  se  presenten 

Seres  que,  cual  Gaspar,  experimenten 
Contados  gozos  y  amargura  mucha, 
Mientras  un  paso  más  allá  la  dicha 
Se  alza  gozosa  en  torno  de  otros  seres, 
Palpita  sin  cesar,  sin  cesar  bulle. .  . 

Y  es  muy  triste  verdad  que  al  sentimiento 
Causa  aflicción  cruel,  ver  en  la  vida 

Junto  á  la  calma  el  raudo  movimiento, 
Junto  al  pesar  la  alegre  carcajada, 
Al  lado  de  la  pena  la  dulzura, 
Frente  afrente  del  gozo  la  amargura, 

Y  junto  á  el  alma  á  que  el  dolor  destroza, 

Ver  la  que  no  padece, 
Y^  todo  sin  saber  por  qué  se  goza 
O  se  sufre  ó  se  vive  ó  se  perece. 

Y  todo  sin  saber  por  qué  luchamos 

Ni  qué  queremos  ni  hacia  donde  vamos. . ! 

A  la  arcana  deidad  dispensadora 
De  tanta  confusión,  llamamos  suerte, 
Quizás  con  falsedad,  según  barrunto, 
Si  es  que  en  ella  no  vemos  el  conjunto 
De  sucesos  salidos 
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Por  modo  natural  de  otros  sucesos 
Que  ayer  nomás  nos  fueron  conocidos 

Y  hoy  son  de  nuestro  olvido  fiel  emblema. 

Mas  aquí  ha  de  acabar  la  pluma  mía. . . 
s  En  no  lejano  día 
Samuel  Smiles  agotó  ese  tema 
Con  precisión,  aunque  cruel,  certera* 

Y  cuanto  de  la  suerte  yo  dijera 
Plagio,  tal  vez,  al  fin  resultaría, 

Y  te  juro,  lector,  que  no  querría 

Que  en  lo  que  escribo  nadie  un  plagio  viera! 

Pero  obseryo  que,  en  tantas  digresiones 
Casi  del  manuscrito  me  he  olvidado, 
Sin  pensar  que  tal  vez  mis  impresiones 
Bien  pudieran  haberte  incomodado. 

Mas  yo  tan  sólo  siento 
Que  al  hablar  otra  vez  del  manuscrito, 
O  más  bien  al  mostrarle  ante  tus  ojos, 
Tenga  que  presentártelo  en  retazos, 
Pues  tales  de  la  tinta  los  antojos 

Fueron,  que,  despreciando 
Lo  blanco  y  virgen  que  el  papel  tenía, 
Fué  sólo  la  obra  de  Gaspar  manchando 
Con  tanta  precisión,  que  sospechando 
Voy  si  el  prior  también  ahí  andaría . . 
¡Cuántas  cosas  la  tinta  ocultaría! 

Así,  lector,  tendrás  que  conformarte, 
Más  no  puedo  yo  darte 


f 


ARISTAS  Y  FACETAS 


Aunque  mucho  lo  anhele  el  alma  mía. . . 

He  aquí  el  papel  del  fraile  y  si  una  idea, 
Un  sólo  pensamiento,  su  lectura 
En  tu  mente  despierta,  y  en  tu  pecho 
Sientes  que  el  corazón  algo  murmura, 
Yo  me  diré  pagado  y  satisfecho! 


EL  MANUSCRITO  DE  FRAY  GASPAR 

CAÑTO  I 

Lo  que  el  escrito  de  Gaspar  decía 
Empezaba,  lector,  detesta  manera: 

— Amor.  .  Hogar...  Ventura.  .  ¿no  sois  sueño; 
Torturador  fantasma  que,  en  empeño 

Suicida,  el  alma  mía 
Se  esfuerza  en  evocar;  sólo  quimera 
De  alma  infeliz  que.  llena  de  agonía, 
En  soledad  de  muerte  desespera. .? 

Convulso  de  dolor,  en  vano  espera 
Respuesta  el  corazón  halagadora, 
Nuncio  feliz  de  la  perdida  calma..  . 
En  vano  aguarda  la  anhelada  hora 
Que  ha  de  traer  la  redención  del  alma.  .í 
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Para  mí,  oh.  Amor  ¿en  dónde 
Tu  embriagadora  realidad  se  oculta..? 

Y  si  tu  hermosa  realidad  me  niegas, 
¿Por  qué  tu  sonrosada  luz  no  esconde 

Sus  fecundantes  rayos.  .?  ¿Porqué  anegas 
Con  tu  sublime  radiación  mi  pecho, 
Mostrándome  ¡oh,  dolor!  el  mundo  estrecho 
A  mis  gigantes  ansias. .? 

Cual  la  palma 
Que,  en  medio  á  las  arenas  del  desierto, 
Huérfana  y  solitaria  desfallece, 
Mi  alma  adolorida  languidece 
En  infinita  soledad. .  . 

Despierto 
Solo  á  inquirir  en  mi  dolor  profundo, 
A  qué  Jesús  le  pediré  en  ^1  mundo 
Que  haga  resucitar  mi  fé  que  ha  muerto! 

¡Y  es  el  fraile,  es  ei  fraile  el  mensagero 
De  luz,  para  las  almas  que  en  obscura 
Tiniebla,  al  lamentar  su  desventura 
Le  creen  de  un  dios  propicio  el  medianero. .  ! 
;  Y  es  el  fraile  el  ansiado  ángel  piadoso 
Que  paz  á  prometerse  precipita 
Cuando  padece  el  hombre;  el  poderoso 
Ministro  del  Señor,  que,  á  manos  llenas 
Brinda:  consuelo  á  la  doliente  cuita, 

Resignación  á  el  alma, 
A  la  fé  vida,  bálsamo  á  las  penas 

Y  al  corazón  la  suspirada  calma.  .  ! 
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Y  yo,  infeliz  de  mí,  yo  que  á  los  otros 
Sus  dolores  endulzo,  yo,  el  ministro  s 
En  quien  siempre  en  la  vida  bailáis  vosotros 

¡Oh,  mortales!  consuelos 
Que  dan  la  paz  á  el  alma,  yo  os  pregunto: 
¿Sabéis  quién  podrá  dar  á  el  alma  mía 
Cumplida  encarnación  en  sus  anhelos, 
Esplendorosa  luz  en  su  agonía.  .? 

La  mudez  de  las  tumbas  por  doquiera.  .  . 
Nadie  guarda  una  gota  de  dulzura 
Para  el  dolor  del  fraile. .  . 

Bien  comprendo 
Que  del  mundo  hervoroso  en  la  carrera 
Nada  pese  mi  pena  ó  mi  ventura, 
Mi  dicha  ó  mi  dolor.  . . 

¿No  vivo  siendo 
De  la  ley  natural  el  egoísta 
Enemigo  cruel.  .? 

Y  en  vano  busco 
A  mi  aflicción  consuelo. .  .  Ante  mi  vista 
¿Quién  tenderá  sus  brazos  fraternales 
Con  amor  compasivo. .? 

Cual  molusco 
Apegado  á  su  concha,  yo  apegado 
A  mis  cuatro  paredes  del  convento 
Girar  el  mundo,  indiferente  miro. .  . 

¿Qué  esfuerzo  por  llegar  al  suspirado 
Puerto  que  el  hombre  en  angustioso  grito 
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Busca  doquier,  qué  aliento  generoso 
En  mí  recoge  el  mundo.  .? 

¿A  qué  dirige 
Mi  mente  sus  desvelos.^ 

¿Qué  norte  salvador  mi  pecho  exige, 

Si  en  el  dormido  ambiente  que  rodea 
Al  fraile,  no  hay  anhelos 

Gigantes  que  cumplir,  si  en  tanta  calma 

Surge  al  final  la  atrofia  de  la  idea 

En  el  pasivo  vegetar  del  alma.  .? 

Hogar.  . .  Hogar.  .  .  mi  espíritu  te  nombra 
Con  intranquilo  afán,  mientras  la  mente 

Con  ansiedad  te  finge 
Para  luego  anhelarte  amargamente.  .  . 

¡Cuán  dolorida  el  alma  te  columbra, 
Perdido  entre  las  brumas  del  cerebro. .  ! 
Con  el  afán  del  que  apartó  gustoso 
Un  tiempo  la  ventura  ¡ay!  ignorando 
El  valor  de  las  cosas  de  la  vida, 
Y  al  valorar  lo  hecho,  en  doloroso 
Tormento,  va  llorando 
Hora  á  hora  la  dicha  ya  perdida. . ! 

Pobre  fraile,  escondido 
Entre  mis  cuatro  muros, 
Como  en  su  concha  el  caracol  guardado, 
¿Dó  está  mi  hogar? — pregunto  dolorido, 
Yo,  que  arrojado  del  hogar  he  sido 
Del  pasado  ideal  á  los  conjuros, 
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Yo,  que  aun  ignoro  de  sus  goces  puros 
Por  qué  fin  salvador  lie  renegado... 

Y  en  tanto  ¡oh,,  mundo!  mi  dolor  acrec# 
Con  las  horas  que  pasan,  me  señalas, 
Para  mí  hogar,  el  claustro  donde  pliega 
Mi  encadenado  espíritu  las  alas.  .  . 
Sarcasmo  .  


  Aquí  al  llegar,  una  importuna 

Mancha  de  tinta,  á  modo  de  laguna, 
Sobre  líneas  enteras  se  extendía, 
Cosa  triste,  en  verdad,  que  en  fin  de  fines, 
El  pobre  fray  Gaspar  de  sus  latines, 
Para  llorar  sus  penas,  se  salía.  . . 

Y  tú  confesarás,  lector,  que  es  cierto 

Que,  aunque  siempre  lo  niega 
Avergonzado  el  hombre,  si  nosotros 
Al  llorar  algún  gozo  que  nos  huye, 
O  algún  dolor  que  al  corazón  anega, 
Miramos  como  lloran  también  otros 

Del  mundo  en  la  carrera 
Un  sufrimiento  ó  un  dolor  cualquiera, 
Súbito  nuestra  pena  disminuye 

Y  antérel  dolor  de  los  demás  pregona 
Su  pequenez  en  complacencia  suma, 
Hija  tal  vez  de  la  ruindad  humana.  . . 

Y,  oh,  lector,  perdona 
Si  te  ha  llamado  ruin  la  humilde  pluma 
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Que  en  decir  la  verdad  sólo  se  afana.  . . 

Mas  ¿no  es  mejor  que  la  verdad  irradie 

Y  las  sombras  destruya? 
¡Pues  si  es  el  hombre  ruin  no  es  culpa  tuya 

Ni  mía  ni  de  nadie.. í 

Y  lo  que  arriba  digo, 
De  la  disminución  de  nuestra  pena 
Si  la  explosión  miramos  de  la  pgena, 
Tiene  su  explicación :  la  frase  aquella 
"Mal  de  muchos.  . ."  etcétera,  la  encierra.  .  . 

Sólo  que  veo  en  ella 
Cierta  aseveración  que. . .  francamente^ 
Nada,  lector,  me  gusta,  porque  miente; 
Y  mí  lado  mas  flaco,  mi  manía 
Es  el  tocar  las  cosas  en  su  lleno. 

Puede  ser  tontería 
El  consolarse  del  dolor  ageno, 
Será  una  gran  verdad.  . .  pero  imagino 
Que  siendo  el  hombre  menos  egoísta, 
Al  ver  otro  dolor  ante  su  vista 

No  se  consolaría, 
Ni  tampoco  jamás  tonto  sería. 

Pero  ¿en  qué  diablos  yo  me  voy  metiendo  .  ? 
Sea  el  hombre  cual  sea 

Y  al  escrito  volviendo, 
Digo,  pues,  oh,  lector,  que  triste  cosa 
Era  ó  es  el  percance  de  la  tinta 

En  el  papel  de  fray  Gaspar;  no  dudo 
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Que  aquella  negra  pinta 
Algo,  algo  ocultó  que  muy  bien  pudo 

Ser  causa  de  la  hoguera 
Que  decretó  el  prior  del  monasterio, 
O  si  no  causa,  al  menos  que  influyera 
De  modo  poderoso  en  el  cauterio. 

Entre  tanto,  en  la  cuenta  voy  cayendo  . 
Que  fué  muy  justiciera 

La  chamusquina  tal,  pues  bien  entiendo 
Que  fraile  Gaspar  siendo, 
Con  muy  subidos  puntos 

De  filósofo  y  sabio  cual  tenía, 

No  debió  de  tratar  tales  asuntos 

O  debió  de  fingir  si  así  lo  hacía; 

Pues  es,  á  la  verdad,  muy  peregrino 

El  oir  á  un  profeso  que,  sin  tino, 

Llora,  pensando  en  el  hogar — perdido 

Ya  para  61 — cual  chico  fastidioso. 

¿Anhelará  un  hogar  el  religioso.  .? 

¡Oh!  buen  lector,  aclárame  ese  punto, 
Casi,  casi  teológico  en  lo  vago 
Y  abstracto  que  se  muestra.  .  . 

Mas,  barrunto 
Que  te  habrás  de  callar  cual  yo  lo  hago.  .  . 

Tú  también,  como  yo,  tendrás  sabido 
Que  en  este  mundo  de  mentira  henchido, 
Debemos  respetar  el  sentimiento 
Que  nos  oculta  el  corazón  ageno.  .  . 
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Mas  si  en  el  sentimiento  no,  en  el  "hecho" 
Si  podemos  mezclarnos  con  derecho! 

Y  ¡oh,  de  la  vida  sin  igual  contraste. . ! 
Cuando  Gaspar  conténtase  llorando 

Goces  para  él  vedados, 
¡Cuántos  profesos  vio  la  vista  mía 
Con  práctica  gentil  ir  lamentando 
Lo  que  era  en  fray  Gaspar  sólo  teoría! 

Así  una  idea,  un  mismo  pensamiento 
En  diversos  cerebros  acogido, 
Suele  tener  variado  cumplimiento, 
Según  el  cráneo  en  que  albergado  ha  sido. 

Y  aquí  miras  palpable 
Lo  que  un  momento  ha  yo  te  decía 
Acerca  de  lo  ruin,  por  lo  mudable 
Que  es  el  humano  sér,  siempre  tan  vario, 
Que  aun  en  sí  mismo  cambia  á  cada  día. 

La  luz,  el  ideal  que  el  alma  ansia, 
El  vacilante  ensueño  que  á  diario 
La  mente  forja,  el  dulce  sentimiento 
Que  canta  el  corazón  en  sus  latidos, 
De  la  fé  y  la  esperanza  el  ardimiento, 
Del  dolor  los  convulsos  alaridos, 
El  ¡ay!  del  alma  que  demanda  en  vano 
Encarnación  á  sus  anhelos,  todo 
Cambia  á  cada  mortal,  cual  los  sonidos 
Cambian  á  cada  cuerda  del  piano. . . 

Y  ¿no  es  triste  en  verdad  ver  que  varía 
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A  cada  sér  el  alma, 
Y  haber  de  presenciar  mudanzas  tales? 

¡Si  el  alma  no  cambiara. . ! 
¡Si  el  alma  en  cada  ser  la  misma  fuera 
Sin  variar  en  un  ápice  siquiera, 
Qué  vida  tan  tranquila  y  reposada 
Esa  que  entonces  el  mortal  viviera 
Ageno  á  guerras  y  odios  y  rencores, 

Y  rencillas  fatales . . ! 

Dicen  los  que  las  cosas  mundanales 
Se  precian  de  saber,  que  fuera  el  hombre 
Sin  ese  cambio  en  que  rebosa  el  mundo 
Muy  poco  menos  que  animal  inmundo: 
Quizás  tengan  razón. . . 

Mas  es  ya  tiempo 
De  volver  al  escrito  abandonado, 

Y  al  que  casi  olvidaba 
Por  seguir  importunos  pensamientos. 

El  resto  dtl  eseritoasí  empezaba: 


EL  MANUSCRITO  DE  FRAY  GASPAR 

CANTO  II 

Sí  es  la  dicha  nomás  que  indiferencia, 
Yo  era  feliz  un  tiempo:  el  alma  mía, 
Niño  inocente,  en  la>  mullida  cuna 
De  la  ignorancia  y  la  quietud  dormía. 

El  mundo  frente  á  mí  raudo  giraba, 

Y  en  él  la  humanidad,  con  movimiento 
De  convulsivo  afán. .  . 

Yo  contemplaba 
De  irfi  apartada  celda  del  convento 
La  lucha  de  la  vida,  la  hervorosa 
Oleada  de  seres  que  marchaba 
Con  pié  seguro  á  la  olvidada  fosa, 
nica  cosa  cierta  en  lu¿ha  tanta, 

Y  en  confuso  tropel  ra  i  oído  hería 
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La  humana  algarabía, 
El  infinito  murmurar  del  mundo. 

El  himno  que  al  nacer  el  alma  canta, 
El  primer  grito  ante  el  dolor  primero, 
El  balbuceo  del  niño  que  adelanta 
Gozoso  el  pié  por  el  vital  sendero, 
El  dulce  acento  del  amor,  la  risa 
Del  joven  que  poblando  va  de  ensueños 
El  horizonte  azul  que  ante  él  divisa, 
Los  ayes  del  pesar,  los  tristes  sones 
Del  angustiado  corazón  doliente 
Que  naufraga  en  el  mar  de  las  pasiones, 
Todo  llegaba  á  mí. .  .  yo  al  escucharlo 
Indiferente  á  el  alma  le  decía: 
"Duerme,  duerme  feliz,  oh,  alma  mía, 

Agena  á  luchas  tantas, 
Que  es  la  dicha  del  hombre  y  su  existencia 
Egoísmo  noraás  é  indiferencia!" 

¿Qué  me  importaba  el  mundo  y  qué  sus  voces 
De  gozo  ó  de  dolor,  cuando  los  lazos 
Que  ligábanme  á  él,  cabe  mis  plantas 
Gozoso  un  día  contemplé  en  pedazos. 
Mientra  á  mi  cinto  juvenil  ceñía 
Con  ardorosa  fe  burdos  cordeles.  .? 
¿Qué  á  mí  la  terrenal  algarabía, 
Si  á  tanto  batallar  yo  prefería 
La  tranquila  esperanza  de  los  fieles. .  ? 
Y  el  corazón,  el  alma,  el  sentimiento 
Purísimos  guardaba 
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Con  religioso)  plácido  ardimiento, 
Y  allí  el  amor .  .  . 

;Oh,  ángeles,  oh,  vírgenes, 
Oh,  cielo  misterioso,  que  en  mis  horas 
De  místicos  deliquios  recibisteis 
El  caudal  de  mis  ansias  y  desvelos 
Sin  rechazarle  nunca,  ¿qué  (os  hicisteis 
Sublimes  fiadores  de  mis  celos? 

¿Por  qué  mudos  ahora, 
Nada,  nada  decís  á  mis  anhelos, 

Ni  á  i-I  alma  dolorida, 
Hoy,  cuando  <>1  nstro  del  amor  colora 

La  verdad  de  la  vida? 

Amor,  divino  amor,  tú  eres  el  germen 
Sublime  de  la  vida,  en  tí  vincula 
El  orbe  el  porvenir,  de  tí  nacida, 
Fuente  de  eterna  juventud  circula 
La  tierra  por  doquier  y  doquier  llega 
Su  genésico  afán ... 

¿Do  palidece 
Tu  vivífica  lumbre, 
Amor,  si  á  su  vislumbre 
La  análisis  del  orbe  desparece, 
Y,  una  la  creación,  al  amor  fía 
El  cumplimiento  salvador  del  "crece" 
Que  el  Dios  del  paraíso  lanzó  un  día? 

Tuyo  es  el  hombre,  que  á  tu  luz  formaste, 


Tuyo  el  planeta  que  tu  nombre  canta, 
Tayo  mi  corazón  q«ie  encadenaste 
Cuando  dijiste  á  mi  ánima:  ¡Levanta! 

Y  el  alma  despertó.  . . 

A  la  nueva  vida 
Surgieron  ansias  nuevas,  y  anhelos 
De  otro  mundo  mejor,  de  otra  existencia, 
De  otro  sol,  de  otro  espacio,  de  otros  cielos 
Relámpago  de  Inz  brilló  en  la  mente, 
Sublime  concepción  nació  á  su  lumbre, 

Y  á  los  ojos  del  alma,  cuaí  naciente 
Astro  que  asoma  tras  lejana  cumbre, 
Una  imagen  se  alzó  dulce  y  galana 

Y  hermosa  como  el  sol  de  la  mañana! 

Y  ¡oh,  pobre  corazón!  dejaste  el  puerto, 
Do  gozabas  en  paz  tranquila  calma, 

Y  te  lanzaste  al  mar  embravecido; 
El  ideal  del  fraile  había  muerto, 
Los  anhelos  del  hombre,  renacido, 

En  la  cuna  ¡oh,  dolor!  hallando  el  alma 
Un  convento,  una  cárcel  opresora 
Do  jsmás  su  ideal  verá  cumplido. . . 
¡Madre  ^Naturaleza,  ya  has  vencido, 
Gózate,  pues,  en  mi  tormento  ahora. . ! 

Gózate  en  el  dolor  del  alma  mía 
Que  intenta  en  vano  remontar  el  vuelo 
Al  país  que  soñó  la  fantasía, 

Y  al  despertar,  de  amor  á  las  instancias, 
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De  este  convento  en  la  prisión  sombría 

El  espíritu  halló  con  agonía 

I  Qué  estrecho  el  claustro  á  sus  gigantes  ansias! 

¡Oh,  ley  maldita. ...........  . . 


 „  . .  Aquí  una  nueva  mancha 

Cortó  cruel  de  fray  Gaspar  el  grito, 
Y  al  tenderse  ora  estrecha  y  ora  ancha, 

Una  página  entera 
Nos  robó  del  famoso  manuscrito. 

Lo  que  el  honrado  fray  Gaspar  dijera 
En  ella,  yo,  manera 
De  averiguarlo  bien  aun  no  he  encontrado, 
Puede,  tal  vez,  que,  más  afortunado, 
Sospeche  algo  el  lector,  y  ó  no  lo  dudo. . .  , 

Mi  afán,  todo  mi  afán  tan  sólo  pudo 
Descubrir  que  Gaspar  enamorado 

Estaba,  y  el  conventó, 
No  sé  si  con  razón,  hallaba  estrecho 

Cuando,  con  rudo  acento 
— Amor..!  ¡  Amor.. !-le  barbotaba  el  pechó... 

Germen  del  mismo  Dios  depositado 
En  un  rincón  del  corazón,  espera 
Amor,  un  toque,  una  impresión  cualquiera 
Para  salir  á  luz  desarrollado, 
Cual  el  informe  bloque  de  la  cera 
Aguarda  de  las  manos  del  artist  a 
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Toque  feliz  para  surgir  trocado 
En  palpitante  ser  ante  la  vista. . . 

¿Dónde  el  mortal  que  del  amor  resista 
El  ímpetu  salvaje, 
Si  en  la  infinita  escala  de  los  seres 
Vemos  escrito  en  natural  lenguage, 
Que  es  la  ley  del  amor  ley  tan  precisa 
Cual  la  del  astro  en  su  sidéreo  viaje? 

¡Ay,  de  quienes  intenten 
Sus  almas  transformar  en  valladares 
Contra  el  avance  del  amor,  acaso 
Salten  sus  corazones  destrozados 
Como  al  rudo  oleaje  de  los  mares 
Salta  la  roca  que  intercepta  el  paso! 

Para  el  amor  nacemos, 
\  Y  el  germen  virgen  del  amor  traemos 
Al  pisar  los  umbrales  de  la  vida, 
Se  allega  la  niñez,  y  la  florida 
Dorada  juventud,  y  nuestro  pecho, 
Que  con  su  sed  de  gloria  encerraría 
Al  mundo  en  su  interior,  ¡oh!  cuan  estrecho 
Ante  el  torrente  del  amor  se  halla. . ! 

¿Ni  dónde  hallar  la  valla 
Capaz  de  dominar  ese  torrente 
En  que  se  anega  el  universo  entero, 
Si  el  universo  todo  en  sí  le  siente, 
Si  el  orbe  del  amor  es  prisionero. .? 

Y  fray  Gaspar,  el  fraile  infortunado 
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Sintió  también  el  poderoso  aliento 

Del  amor,  en  su  celda  retirado: 

Vana  su  ciencia  fué,  cuando  al  violento 

Impulso  recibido, 
El  corazón  con  rumoroso  acento 
Lanzó  vibrante  el  himno  no  aprendido 
De  luz,  amor,  belleza  y  sentimiento, 
Y — ¡Amor! — gritóle  el  corazón  herido. 

¡  Ah!  ¿qué  imagen,  Gaspar,  brilla  á  tus  ojos; 
Qué  poderosa  luz  tu  mente  radia 
Que  en  tí  del  fraile  el  ideal  ahoga. .? 

Tú  fuiste  un  tiempo  el  retador  sublime 
De  esa  ley  del  amor  que  ai  mundo  anega 

Con  vivífica  lumbre; 
Con  infantil  candor  tu  tersa  frente 

En  su  interior  llevaba 
Del  país  de  los  sueños  el  brumaje 
Que  luz  de  religión  tornasolaba;. 
Con  religioso,  juvenil  coraje 

Retabas  á  Dios  mismo, 
Quizás  sin  comprenderlo,  y  rehuías 
De  las  leyes  de  amor  el  cumplimiento, 
Lo  que  era  cumbre  tú  creías  abismo, 
Y  en  tu  tenaz  aberración  decías, 
Tu  fé  juzgando  en  tu  esperanza  fuerte: 
—"¡Oh,  .corazón,  asfixia  al  sentimiento! 
¡Oh,  fé  del  fraile,  al  corazón  dá  muerte !" 

Empero,  el  sentimiento;  como  el  fénix, 

: 
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De  sus  cenizas  renació  triunfante, 
Quizá  á  la  tenue  luz  de  una  mirada, 
Quizá  á  la  contracción  de  una  sonrisa, 
O  al  óvalo  gentil  de  algún  semblante. 

Y  al  renacer  para  la  nueva  vida, 
Cual  la  hojarasca  al  soplo  de  la  brisa, 
Huyeron  en  fantástica  carrera 
El  ideal  del  fraile,  y  del  creyente 
La  firme  fe  que  inconmovible  espera.  . . 
;Que  la  duda  en  el  alma,  es  consecuencia 
Natural  de  la  lucha  en  la  existencia! 

Mas,  es  justo  volver  al  manuscrito; 
Y  como  tú,  lector,  ni  yo,  podemos 
Decir  cuanto  sabemos 
Acerca  del  asunto, 
Aquí  pongamos,  si  te  place,  un  punto. 

Si  no  me  engaña  la  memoria  mía, 
El  escrito  del  fraile  así  seguía: 
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OAXTO  III 

Cual  la  mañana  llena 

De  encanto  y  de  hermosura, 
La  vi.  la  vi  radiante 

De  gracia  y  galanura, 
Perfecta  como  un  mármol 

De  la  estatuaria  helénica, 
Dulce  como  las  bíblicas 

Vírgenes  de  Sión ; 
Cual  la  mañana  fresca, 

Cual  la  mañana  rubia, 
Pero  en  los  grandes  ojos 

El  tinte  de  la  Nnbia, 
Pero  en  los  ojos  negros  * 

El  fuego  de  los  trópicos 
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Cuyo  destello  cálido 

Llegóme  al  corazón. 

Era  una  tibia  tarde 

Y  un  sol  de  rayos  de  orof 
Las  notas  del  armón  i  um 

Bajaban  desde  el  coro, 
Vibraban  en  los  átomos 

Sutiles  de  la  atmósfera 

Y  en  oleadas  rítmicas 

Llegaban  á  el  altar, 
El  vaho  del  incienso 

A  el  alma  penetraba, 
Con  su  perfume,  á  místicos 

Ensueños  excitaba, 

Y  en  mis  ensueños  místicos 

Soñaba  yo  con  ángeles, 
Con  cielos  y  con  vírgenes. . . 

¡Ficciones  del  soñar! 

La  iglesia  rebosaba: 

La  nave  á  plena  lumbre: 

Y  entre  los  rostros  todos 

De  aquella  muchedumbre, 
Como  entre  mil  madonas, 

Madona  rafaélica, 
El  rostro  aquel,  magnífico, 

Soberbio  como  un  sol: 
Aquellos  grandes  ojos 

\Del  tinte  de  la  Nubia: 
Al  aire  en  onda  espléndida 
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La  cabellera  rubia.  . . 
¡Oh,  Dios!  aquella  imagen 

Galana,  destacábase 
Como  entre  los  mil  tintas 

Del  alba  el  arrebol! 

¿Qué  luz  se  hizo  en  mi  alma; 

Qué  misteriosa  esencia, 
Efluvio  de  otros  mundos, 

Tal  vez,  de  otra  existencia, 
Aroma  desprendido 

De  alguna  flor  edénica, 
Llamando  á  nueva  vida 

Mi  espíritu  cruzó . .  ? 
¿Qué  fecundante  ósculo, 

Qué  genitor  aliento, 
Qué  vibración  dulcísima 

Hirió  mi  sentimiento, 
Que  soplo  suave  y  cálido 

Poblado  de  mil  gérmenes 
Con  inefable  música 

Al  corazón  llegó , .  ? 

¡Yo  no  lo  sé. . !  y  en  vano 

Busco  en  las  intranquilas 
Regiones  de  lamente: 

Que  aquellas  dos  pupilas 
Con  el  brillante  éxodo 

De  sus  destellos  núbiles 
Todo  mi  ser  anegan 

En  fuego  abrasador; 
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Y  en  vano,  en  vano  inquiero: 

Que  á  mi  asombrada  vista 
Siempre  al  buscar,  sólo  hallo 

La  concepción  de  artista, 
La  hermosa  imagen  rubia 

Que  dice  sonriéndome: 
— ¡No  tardes,  ven,  aguárdanos 

El  cíelo  del  amor! 

Cuando  en  las  altas  horas 

Mi  espíritu  errabundo 
Cruzaba  los  lejanos 

Espacios  de  otro  mundo, 
Llamando,  entre  las  brumas 

De  religiosos  éxtasis, 
Alguna  vaporosa 

Aparición  gentil. 
(  Jamás  llegó  ninguna. 

Del  alma  ante  los  ojos. 
Mas  bella  que  aquel  ángel 

Que  yo  miré  de  hinojos 
En  la  anchurosa  nave, 

Más  dulce,  más  angélica, 
Más  linda  que  aquel  lirio 

Galano  del  abril! 

¡Oh,  místicas  visiones, 

Oh,  hermosos  sueños  míos, 
Vosotros,  como  el  piélago 

A  el  agua  de  los  ríos, 
Las  locas  confidencias 
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Del  alma  recibíais, 
Mis  célicos  ardores 

Y  mística  ansiedad, 
Vosotros  ayer  érais 

Mis  únicos  anhelos.  .  . 
Mas  hoy. . .  pasad,  oh  soles 

De  ya  perdidos  cielos, 
Pasad,  nuevo  astro  llama 

Las  ansias  de  mi  espíritu 
Con  fuerza  irresistible 

De  amor,  pasad,  pasad! 

•Pasad ! 

¡Oh,  rubia  imagen, 

Que  aquella  tarde  hermosa 
Mi  corazón  heriste, 

Oh,  mi  ideal,  mi  diosa, 
Preside  tú  las  ansias 

Gigantes  de  mi  espíritu, 
Preside  tú  mis  sueños 

De  amor  y  libertad! 
Tú  que:— -; Nace  á  otra  vida! — 

Mandaste  á  mi  alma  un  día, 
Es  tuya,  toda  tuya 

Por  siempre  el  alma  mía, 
Son  tuyos  los  delirios 

De  mi  pasión  purísima 
Son  tuyos  mis  anhelos, 

Mis  sueños,  mi  ansiedad  . . ! 
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¡Oh,  recuerdos;  oh,  imágenes 

De  aquella  hermosa  tarde, 
Verted  en  el  espíritu 

Vuestro  áureo  resplandor, 
Matad,  matad  el  fuego 

Que  en  mi  cerebro  arde, 
Matad,  ahogad  el  grito 

Del  corazón  cobarde 
Que  vacilante  duda 

Entre  Deber  y  Amob! 

¡Jamás,  oh,  pecho  mío, 

Sino  en  Ja  tarde  aquella, 
Supiste  que  albergabas 

Inmenso  corazón; 
Jamás:  ni  á  los  fulgores 

Que  el  éxtasis  destella; 
Ni  en  mis  ensueños  místicos, 

Sino  á  la  imagen  de  ella 
Que  en  voz  armoniosa 

Gritó:  ¡Resurrección! 

Resurrección!  decíame 

Su  armonioso  acento, 
Resurrección  al  mundo, 

Al  siglo:  vuelta  a  él.  . . 
Mas  ¡ay!  en  vano:  acaso 

¿No  es  para  mí  el  convento 
Amor,  familia  y  mundo 

Desde  el  fatal  momento 
En  que  á  infecundos  votos 
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Juré,  gran  Dios,  ser  fiel? 
¿Do  estás  J usticia? 

Un  tiempo 

Viví  de  tí  fiado. . . 

¿Verdad  eres  6  hechura 

De  farsa  mundanal? 
Justicia  de  los  hombres, 

Acude  aquí  á  mi  lado 
Para  que  ante  Dios  mismo 

Me  afirmes  que  es  pecado 
Cumplir  de  amor  el  santo 

Precepto  natural! 


Tras  de  la  luz,  la  sombra, 

La  noche  tras  el  día, 
Tras  de  la  tarde  aquella, 

El  funeral  capuz, 
La  noche:  la  tremenda 

Tiuiebla:  la  agonía.  . . 
Y  á  solas  con  su  angustia, 

Llorando  el  alma  mía 
En  soledad  de  muerte 

Sin  fe,  sin  paz,  sin  luz.  . . 


La  noche ...  y  el  misterio ...  y  el  violento 
Afanoso  rugir  del  pensamiento 
Por  el  dolor  del  alma  espoleado.  . . 
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La  noche ...  y  el  misterio  en  la  tiniebla 
De  realidad  cruel  que  á  el  alma  puebla 
De  aromas  y  rumores  desprendidos 
¡Ay!  del  radiante  cielo 
Que  pide  el  corazón  eo  sus  latidos 

Y  no  habrá  de  alcanzar  jamás  mi  anhelo. . . 

La  noche. . .  y  el  silencio. . .  y  la  tranquila 
Lobreguez  de  la  cejda  solitaria, 
La  soledad  del  claustro  aterradora, 
El  lúgubre  vagar  de  la  pupila 
Perdida  entre  la  sombra  funeraria.  . . 

La  noche. .  .  y  de  la  sangre  voladora 
£1  rudo  martillar  de  las  arterias 
Ante  la  voz  tenaz  de  la  conciencia 
Lanzada  contra  el  alma  rebelada, 

Y  del  fraile  la  luz  de  la  existencia: 

La  fé,  la  fe  apagada.  . . 

¡Madre  Naturaleza, 
Pregona  vencedora  mi  flaqueza! 


Aquí,  lector,  de  nuevo, 
Mancha  cruel  nos  roba  algunas  frases, 
Mancha  por  el  prior  vertida  acaso, 
Para  acallar  el  grito, 
Para  cortar  el  paso 
Del  pensamiento  del  difunto  fraile, 
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Cuyo  mayor  delito 
Fué  el  de  haber  al  escrito  confiado, 
Con  la  ruda  honradez  de  su  entereza, 
Los  juicios  que  en  su  cráneo  hubo  albergado. 

Pero  ¿por  qué,  lector,  será  pecado  ' 
La  honradez  en  el  mundo  y  la  franqueza? 

De  cualquier  discusión  supuesto  un  punto, 
No  podemos  decir: 

— Así  pensamos 
O  así  creemos  ó  así  iuzgamos 

Acerca  del  asunto  — 
Sin  que  selle  la  fuerza  nuestra  boca, 
O  el  "qué  dirán,"  del  hombre  fiel  trasunto 
En  su  egoísta  intransigencia  loca. 

¿Por  qué  el  sabio  Gaspar  lo  que  sentía 
Confesar  no  podía, 
Ni  ante  el  mundo  decir  cómo  pensaba? 

La  idea  es  como  el  sol,  fuente  de  vida. . . 
¿Quién  trabas  pone  al  luminar  del  día 
Para  que  el  curso  de  su  giro  tuerza? 
La  idea  así . .  . 

Mas,  oh,  prior,  perdona: 
Yo  soy  sólo  un  mortal  y  tú  un  santo  eras, 
¡Bendito  sea  el  derecho  de  tu  fuerza, 
Y  benditas  tus  llamas  justicieras! 
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CANTO  IV 

La  aspiración  á  la  verdad,  el  sueño 
Que  ai  hombre  agita  de  ejemplar  justicia, 
La  nostalgia  del  alma  que,  en  ensueño 
Revelador,  sintiera  la  caricia 
De  un  mundo  todo  paz,  el  faro  interno: 
La  misteriosa  lumbre  que  ilumina 
Al  corazón  que,  en  batallar  eterno, 
Que  en  insaciable,  afanador  deseo, 
Tras  la  era  de  Justicia  se  encamina 
Que  predijera  un  tiempo  Prometeo, 
Todo,  todo  en  el  mundo  es  irrisorio 

Juguete  de  la  fuerza, 
Afeite  de  un  fantasma  transitorio 

Que  cede  y  se  retira 
Al  "yo"  bruta!,  porque  la  fuerza  impera; 
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Y  esas  del  mundo:  falsedad,  mentira, 

Ruindad  y  egoísmo, 
Práctica  utilidad  y  tiranía, 
Ufanas  las  miramos  por  doquiera 
Con  disfraz  irritante  de  "altruismo," 
De  libertad  igualitaria  y  pía.  . . 

¡Oh,  soberbia!  tú  quemas  en  el  ara 
Del  Dios-Utilidad,  cuanto  dominas 
Con  tu  ley  del  más  fuerte,  cuanto  inclinas 
Ante  tu  fuerza  natural;  y  dices 
Mostrando  el  aparato  de  tu  fuerza: 
—¡Ante  el  santo  derecho  del  mas  fuerte 
Todo  en  el  mundo  su  camino  tuerza! 

¡Xada  hay  sagrado  para  tí. 

Y  si  acaso 
Rebelde  hallas  al  paso 
Ora  algún  pensamiento  ó  alguna  idea, 
Ora  algún  alma  grande  y  libre,  ora 
Una  ley  natural,  ó  algo  que  sea 
Mas  poderoso  que  tu, fuerza,  entonces 
Con  grotesco  ademán  alzas  al  cielo 

La  hipócrita  mirada, 
Porque  concluye  tu  poder  humano, 

Y  al  querer  aherrojar  en  tu  desvelo 
La  ley,  la  idea  6  el  alma  rebelada, 
Haces  de  todo  un  Dios  todo  un  tirano, 
Gritando : 

—  Dios  lo  manda  en  eternales 
Dogmas,  obedecadles,  oh,  mortales! 
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Subes  así  tu  infame  tiranía 

Al  cielo  mismo  donde  nace  el  día. 

Y  esa  es  la  ley  que  practicamos:  única 
Verdad  que  vemos  en  la  vida  inquieta: 
La  esclavitud  del  débil  por  el  fuerte, 

La  fuerza  ante  la  vista 
Arbitra  de  los  séres  y  el  planeta. 
Cual  si  fuera  nomás  nuestro  destino 
El  destino  cruel  de  la  conquista 
Padecida  ó  impuesta,  cual  si  fuera 
Del  espíritu  humano  único  sino, 
Esa  lucha  del  hombre  contra  el  hombre, 
Esa  lucha  brutal  que  por  doquiera 

Su  cólera  desata:  la  materia 
En  hierros  ha  de  verse,  el  alma  esclava, 
El  pensamiento,  al  pié  del  egoísmo, 
Como  Cristo,  clavado,  y  donde  acaba 

Nuestro  poder  de  humanos, 

Hacemos  á  Dios  mismo, 
Para  que  nadie  á  oposición  se  atreva, 
El  más  grande  y  cruel  de  los  tiranos 
Que  tanta  lucha  miserable  aprueba! 

Y  al  porvenir  marchamos 
Fijo  el  ojo  en  la  fuerza,  la  traidora 
Lumbre  que  faro  salvador  llamamos 
Aunque  sabemos  bien  que  nos  devora. . . 

Y  al  porvenir  fiados  caminamos: 
El  indeciso  porvenir  nos  llama 
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Como  la  luz  á  mariposa  inquieta, 

Y  a  él  debemos  ir.  . . 

Mas,  entre  tanto, 
Sostengan  los  vencidos  con  su  llanto 
La  afirmación  precisa  del  poeta: 
Aquí  para  vivir  en  santa  calma, 
O  sobra  la  materia  ó  sobra,  el  alma. 

¿Fray  Gaspar  de  lafuerzafué  un  vencido..? 
Libre  su  pensamiento 
Brotó  á  la  vibración  del  sentimiento, 
Fiel  expresión  del  corazón  herido, 
O  del  dolor  sintético  lamento.  . . 

¿Quién  al  volcán  que  se  desborda  enfrena? 
¿Quién  le  atrofia  su  fuerza  al  océano? 

Y  cuando  estalla  el  corazón  humano 
¿Quién  encausa  el  torrente  de  esa  pena? 

Tal  Gaspar,  y  su  pluma 
Fácil  corrió  sobre  el  papel,  llevada 
Del  interno  dolor:  ave  lanzada 
Las  alas  á  estrellar  contra  el  lindero 
De  ese  "algo"  que  llamamos  conveniencia. 

¿Dónde  el  mortal  á  quién  hirió  el  certero 
Aguijón  del  dolor  en  la  existencia, 
Que  al  prorrumpir  en  grito  lastimero 
No  choque  en  su  ansiedad  con  las  precisas 
Lindes  que  señaló  la  indiferencia 
Al  extraño  dolor. . ? 
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La  pena,  el  llanto, 
El  sufrimiento,  nada 
Que  á  lágrimas  trascienda 
Halla  amoroso  y  compasivo  manto 
En  el  mundo,  mas  si  á  la  carcajada, 
O  al  rostro  indiferente  que  sorprenda 
Al  que  en  su  pena  compasión  demanda, 
Al  decir: 

—La  expresión  de  tu  tormento, 
El  desahogo  á  tu  dolor  violento 
Llegue  hasta  aquí:  la  humanidad  lo  manda! 

Y  aseguran  que  es  fuerza  que  callemos 
Ante  el  mandato  humano, 
O  la  suerte  del  fraile  que  arrostremos 
Sin  pensar  en  vencer.  . . 

¿Luchar  es  vano, 
Vencidos  siempre,  sin  cesar,  seremos? 
Bah  í  nó,  vencidos  no . .  . 

;Si  el  pensamiento 
Jamás  vencido  fué. . !  | 

Siempre  ante  el  alma, 
Algún  germen  potente  y  vigoroso 
Queda,  para  mostrar  al  poderoso 
Que  la  fuerza  brutal  se  vé  burlada 
Cuando  se  aplica  á  dominar  la  idea. 

Pensad,  pensad,  poetas  y  prosistas, 
Que  el  cerebro  tenaz  relampaguea 
Por  sobre  las  tinieblas  egoístas 
Con  que  la  fuerza  bruta  le  rodea! 
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No  fué  la  ideg  de  Gaspar  vencida 
Ni  su  convulso  grito: 
Bullen  en  el  manchado  manuscrito, 
Saltan  bajo  mi  pluma  estremecida, 
Surgen  de  mis  lectores  á  los  ojos; 
E  innúmeros  cerebros  en  la  vida, 
A  la  verdad,  les  han  alimentado 
Antes  que  en  mi  cerebro  hayan  brotado; 

Y  de  antaño  en  el  mundo  vibran,  giran, 
Hieren  con  sus  fulgores  la  retina, 

Mil  pensamientos  á  la  mente  inspiran, 

Y  á  par  que  algunos  á  su  voz  se  airan, 
Otros  les  apellidan  "ley  divina." 

¿Quiénes  tienen  razón;  se  engañan  quienes? 
Lector,  yo  te  pregunto; 
Cuanto  á  mí,  como  el  griego,  en  tal  asunto 
Casi  tan  sólo  sé  que  no  sé  nada. . . 

Del  mundo  á  los  vaivenes, 
Frente  á  la  humanidad  con  tantos  séres 

Y  tantos  tan  diversos  pareceres, 
Frente  á  confusión  tal,  variedad  tanta, 
Me  limito  á  exponer  á  tu  mirada 

Lo  que  miro  que  salta  ante  mi  planta: 
La  exposición  es  mía,  el  juicio  tuyo, 

Y  donde  tú  comienzas  yo  concluyo. 

El  pensamiento  de  Gaspar,  el  grito 
Del  fraile  infortunado 
Que  á  la  justicia  terrenal  retaba 

■   ?v  ( 
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A  afirmar  ante  Dios  que  era  delito 
Cumplir  el  del  amor  dogma  sagrado, 
x  El  grito  que  lanzaba 

Soberbio  en  su  dolor  Gaspar  un  día, 
Mirando  con  desdén  al  mundo  entero, 
Sublime  de  arrogancia  y  rebeldía, 
A  la  verdad,  á  la  verdad,  certero 
Se  alza  á  vibrar:  como  entre  espesa  niebla 
Aura  que,  al  aire  al  despejar,  le  puebla 
De  murmurios  y  aromas  y  concentos; 
Como  en  la  orilla  de  la  mar,  las  olas 
Que  en  rítmicos  y  suaves  movimientos 
Vienen  á  nivelar  sobre  la  arena 
Cúspides,  montecillos  y  turgencias 
De  otras  veces  formadas  por  los  vientos; 
Cual  voz  primaveral  que  en  la  serena 
Tibia  noche  provoca  las  cadencias 
De  ave  adormida  en  ignorada  rama; 
Como  dorada ^iuz  de  sol  naciente  - 

Que  en  genésica  llama 
Los  átomos  de  fuego  desparrama 

Por  el  tranquilo  ambiente; 
Como  luz;  como  amor;  como  delicia 

De  música  divina; 
Como  himno  redentor;  como  caricia 
De  "algo"  que  nos  subyuga  y  nos  domina5 
Apenas  con  su  halago:  "algo"  que  mece 
Gran  magestad  en  lo  alto:  "algo"  infinito 
Cual  voz  de  Creador:  "algo"  á  que, acrece 
El  alnia>  de  amorosa  ansiedad  rica:  t 
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"Algo"  do  el  corazón  percibe  el  grito 
Del  Dios  de  Adán  en  el  Edén:  el  "Crece, 
Humanidad,  al  hombre  multiplica," 

Y  "algo,"  en  fin,  de  tanta  trascendencia 
Como  el  mundo  y  el  hombre  y  su  existencia. . . 

Del  fraile  en  el  acento 
Convulso  y  dolorido  y  rudo  y  airado, 
Paréceme  que  escucho  cual  violento 
Reclamo  natural  de  algún  sagrado 
Dogma  vital .  . . 

El  alma  allí  adivina 
La  acusación  tenaz  que  ante  el  planeta 
Lanza  una  ley  divina. 

Allí  la  mente  inquieta 
Se  adelanta  á  leer  toda  una  historia 
De  dogmas  de  algún  Dios,  escarnecidos, 
De  la  ley  natural  hecha  irrisoria, 
De  preceptos  sagrados  no/cumplidos. 

Allí  el  alma  coloca, 
Tal  vez  sin  pretenderlo,  todo  un  juicio 

En  que  es  Naturaleza 
Fiscal  acusador,  reo  esta  loca 
Humanidad  que  afronta  el  sacrificio, 

Y  Juez  el  mismo  Dios . .  . 

;E1  juicio  empieza! 

Hay  en  el  alma  un  vago  "sentamiento 
De*  célica  dulzura  y  nada  humano, 
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Que  vibra  sólo  al  misterioso  acento 
De  lo  rió  conocido,  de  lo  arcano, 
Quizá  de  lo  absoluto,  lo  insondable, 
Lo  que  á  forjar  la  mente  no  se  atreve; 
Sentimiento  fugaz  á  quien  en  vano 
Por  conocer  el  alma,  ha  sometido 
A  análisis  cabal,  y  que  nos  mueve 

A  sed  de  una  otra  vida; 
Sentimiento  fugaz  que  solo  vibra 

Al  "radiar"  lo  infinito; 
Fuente  de  percepción  no  definida 
Que  su  raudal  dirige  á  herir  la  fibra 
Más  noble  del  mortal;  dormido  grito 
Extático,  latente,  preparado 
Siempre  á  brotar  al  corazón,  trocado 
En  ansiedad  sublime  y  redentora, 

En  anhelo  sagrado, 
En  sed  irresistible  y  novadora* 
De  poderosa  fuerza,  que  nos  lleva, 
En  el  ardor  de  su  vibrar  profundo, 
A  decir  por  doquier  "la  buena  nueva," 
Como  lo  hizo  Jesús:  en  medio  al  mundo! 

Quizás  Gaspar  sintió  las  vibraciones 
De  sentimiento  tal;  quizá  al^un  día 
Su  alma  adivinó  las  radiaciones 
De  alguna  luz  de  la  infinita  vía: 
Tal  vez  su  pecho  recogió  una  nota 
Salida  de  la  eterna  melodía, 

Do  la  música  ignota 
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Que  embebe  al  Universo  en  su  armonía. 

Y  del  fraile  la  voz  se  alzó  sublime 
De  santa  indignación:  y  fué  su  acento 
Rudo  como  el  acento  que  redime, 
Puro  y  salubre  como  el  fresco  aliento 
Del  aura  matutina! 

En  él  vibró  tal  vez  de  ley  divina 
Acento  acusador,  que  el  hombre  es  reo 
De  lesa-creación:  su  mente  enciende 
En  retador  y  loco  devaneo, 

¡Miserable  pigmeo 
Que  loco  á  Dios  desafiar  pretende. . ! 

¿Qué  es  la  fé  del  mortal?    Rápida  llama, 
Fúlgida  luz  de  un  día 
Que  brilla  menos  cuanto  más  la  clama 
El  pecho,  y  más  la  ansia; 

Ave  que  emite  un  canto 
Al  bello  alborear  de  alguna  aurora, 
Halago  misterioso  de  un  encanto 
Que  la  ilusión  colora; 

Débil  rayo  que  irisa 
La  brilladora  comba  de  una  perla, 
Y  que  oculta  su  escala  ya  indecisa, 
Cuando  se  llega  el  ojo  á  conocerla; 

Concento  armonioso 
De  un  ignorado  arpegio  desprendido, 
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Atomo  fulguroso 
De  un  conjuntó  sublime  y  no  sabido.  . . 

;Oh,  fé!  si  eres  tan  bella 
¿Por  que  tu  lumbre  apenas  parpadea 
Más  rauda  que  el  fulgor  de  errante  estrella, 
Más  fugas  que  la  lumbre  que  destella 
El  rayo,  que  entre  nubes  serpentea? 

Y  débil  eres,  débil  como  hebra 
Que,  al  mero  tacto,  entre  los  dedos  quiebra 
Su  cohesión  escasa;  delicada 

Cual  flor  de  invernadero. . . 
¡Qué  presto  á  tu  corola  perfumada 
Hace  plegar  el  ábrego  primero! 

Duras  ;ay!  lo  que  dura  la  sonrisa 
Feliz  del  alma  cuando  orea  la  frente, 
De  inocencia  y  candor  plácida  brisa, 
Y  es  la  ilusión  un  sol  resplandeciente. . ! 

De  tales  pensamientos 
Mi  mente  se  pobló,  lector,  leyendo 
Del  sabio  fray  Gaspar  el  manuscrito, 

s         Cuando  en  hondo  lamento 
La  extinción  de  su  fé  el  fraile  lloraba, 
Y  en  convulsivo  grito, 
En  su  dolor,  culpaba 
A  la  madre  común  Naturaleza 
De  su  amor,  que  él  llamaba  "su  flaqueza." 

Mas  ¿dóestá,  á  la  verdad,  quien  de  la  duda 
Jamás  el  aguijón  haya  sentido? 
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¿Quién,  oh,  lector,  en  esta  lucha  ruda 
De  la  "materia"  y  el  "alma;"  en  esta  eterna 
Tirana  variedad  que  nos  gobierna, 

Y  en  la  que  el  mayor  bien  fuera  el  olvido; 
En  este  mar  hirviente  de  contino 

En  el  que  hay  un  naufragio  á  cada  ola, 

Y  es  cada  ola  confuso  torbellino 
De  gozos  y  tormentos:  batahola 
¡  Ay!  en  que  cada  ser  es  enemigo 
De  los  demás,  y  cada  ser  difiere 

De  los  otros  por  grande  antagonismo, 

Y  en  que  cada  pasión  lleva  consigo 

La  duda  enfermen,  y  al  nacer  nos  hiere 
Cada  gozo  ó  dolor  consigo  mismo; 

Quién  en  batalla  tal  y  lucha  tanta, 
Quién  en  la  lid  perpetua  do  sentimos 
Inseguro  el  andar,  torpe  la  planta, 

Y  el  porvenir  obscuro  percibimos; 

En  la  ansiedad  continua  en  que  vivimos 
Hoy  arrojando  el  sueña  de  mañana, 
Queriendo  hoy  lo  que  ayer  vilipendiamos, 
Do  toda  ciencia  ó  experiencia  es  vana, 

Y  dónde  unos  á  otros  nos  miramos 
Sin  saber  lo  que  somos,  qué  buscamos 
Ni  qué  queremos;  quien  en  este  inmenso 

Luchar  desesperado, 
Donde  todo  es  pequeño  y  ruin  y  estrecho, 

No  ha  sentido  en  el  pecho, 
¡Ah!  de  la  duda  el  aguijón  clavado? 
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De  la  vida,  lector,  en  el  combate, 
De  la  existencia  ante  la  lucha  aciaga, 
Muy  pronto  el  astro  de  la  fe  sé~  abate, 
Muy  pronto  el  astro  da  la  fe  se  apaga! 

Así  de  fray  Gaspar,  el  alma  herida 

Por  el  dardo  de  Amor,  de  su  gigante 

Pasión  en  los  comienzos,  extinguida 

Lloró  la  llama  de  la  fe. 
f 

Sn  mente, 
O  su  razón,  acaso  hasta  ese  instante 

A  análisis  agena, 
En  vejetar  pasivo,  dulcemente 
Mecíase  con  calma  en  la  serena 
Atmósfera  tranquila  del  creyente, 
Que  por  doquiera  al  fraile  rodeaba. 

Hasta  allí-¿por  qué  nó?-su  mente  inquieta, 
A  faz  de  un  ideal  ultra-terrenó, 
Autómata  quizás,  seleccionaba 
De  este  gran  todo  que  llamamos  vida, 

Del  hervoroso  seno 
Que  forraan~en  su  unión  las  percepciones 
Que  recogiendo  vamos  por  el  mundo, 

Los  más  dilectos  sones 
Que  en  su  música  daban  los  sentidos, 
Quizás  los  que  entre  todos  percibiera 
Unísonos  vibrar  con  sus  anhelos 
De  fraile^consu  extática  esperanza, 
Sus  místicos  ensueños  y  desvelos, 
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Y  los  selectos  sones  encauzaba 
Al  ideal  que  su  alma  perseguía. 

Y  la  sana  razón,  segura  y  fría, 

Que  entre  brumas  tranquilas  vegetaba, 
Vegetando  aguardó  propicio  instante 
Para  ejercer  su  santo  cometido, 
Su  noble  condición  de  luminaria, 
Su  ansia  de  analizar,  su  sed  gigante 
De  disección  cruel,  más  necesaria. 

Brilló  el  amor,  y  á  su  hálito  de  fuego 
¿Qué  se  hizo  fray  Gaspar  tu  sueño  hermoso 

De  un  cielo  fulguroso 
Prometedor  de  extático  sosiego? 

¿Qué  fué  del  ideal  que  perseguías 
Lejos  del  mundo  en  místico  desvelo; 

Y  qué  la  luz  de  tus  mejores  días, 

Qué  tus  sueños  de  fraile,  qué  tu  anhelo? 

Norte  para  tu  amor,  fuera  del  mundo 
¡Oh!  fray  Gaspar,  pediste  confiado, 

Y  Natura  rió,  que  en  tí  veía. 

Niño  inocente  que  en  candor  profundo 
Al  precepto  de  Dios,  dogma  sagrado, 
Santa  ley  del  amor  llamnba  impía. 

Y  sonrió  Natura.  .  .  y  aguardaba 
Propicio  instante.  .  . 

Y  al  fin  sonó  la  hora 
Que  la  madre  Natura  había  aguardado, 
Y— "¡Soñador—te  dijo— el  sueño  acaba, 
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Y  ante  esa  realidad  provocadora 
Cumple  la  ley  de  amor  que  has  renegado!' 

Y  la  rubia  visión  se  alzó  en  tu  alma, 
Y  anhelos,  cielos,  sueños, 
Tranquilidad  y  calma, 
Fé  de  creyente,  místicos  ensueños.  . . 
Todo  se  derrumbó,  como  la  peña 
A  los  asaltos  de  la  mar  bravia, 
Ante  la  voz  de  amor,  dulce  y  risueña, 
Que  hiriendo  á  tu  alma  díjola:  ;Sé  mía! 

Mas  si  gustas,  lector,  pongamos  punto 
Aquí  al  llegar,  y  al  papel  tornemos 
Del  pobre  fray  Gaspar  á  quien  dejamos 
Lamentando  su  amor  y  su  agonía: 
El  escrito  del  fraile  así  seguía: 


EL  MANUSCRITO  DE  FRAY  GASPAR 

CANTO  V 

Mortales,  los  que  leáis 
Un  día  este  manuscrito, 
Los  que  escuchéis  ¡ay!  el  grito 
Que  aquí  lanzo  de  dolor, 
Pensad  en  el  ser  que,  un  día 
De  candorosa  inocencia, 
Burlar  creyó  en  su  demencia 
La  santa  ley  del  amor. 

Ah!  yo  una  vez,  noble  y  santo 
Llamé  al  anhelar  profundo 
Que  me  apartaba  del  mundo 
En  desprecio  del  mortal, 
En  desprecio  de  sus  sueños, 
De  sus  luchas  y  anhelos, 
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Sus  ansias  y  sus  desvelos, 
Su  bullicio  mundanal. .  . 

Y  me  fui  lejos  del  mundo, 
A  la  celda  de  un  convento, 
Donde  en  paz  creí  y  contento 
Vivir  en  la  soledad; 

Y  allí  á  cilicios  y  ayunos 

Y  visiones  y  pleglarias 
Reduje  las  necesarias 
Luchas  de  la  humanidad. 

Para  mí  infierno  era  el  mundo 

Y  réprobos  los  mortales; 
Sus  placeres,  funerales 
Exequias  de  la  virtud; 

Y  apartándome  del  mundo, 

Y  á  los  hombres  apartando, 
Al  claustro  fuíme,  buscando 
Mística  beatitud. 

Solo,  infecundo  y  estéril, 
Allá  entre  mis  cuatro  muros 
De  mi  fe  ante  los  conjuros 
Retaba  yo  al  Creador, 
A  su  ley  del  paraíso, 
Trémulo  de  loca  irá 
Exclamaba  yo: 

— ¡Mentira 
Del  infierno  tentador! 

;  A  y  de  mí!  no  imaginaba, 
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Sólo  escuchando  mi  celo, 

Y  abrasado  en  mi  desvelo 
Maldiciente  del  amor, 

Que  si  ensueño  tal  siguieran 
Todos  los  hombres  un  día, 
¡Qué  presto  el  mundo  sería 
Un  desierto  aterrador! 

Y  en  mis  ansias,  infecundas 

Cual  la  arena  del  desierto, 

Juzgué  al  corazón  ya  muérto 

En  aras  de  mi  ideal .  . . 

Todo  ai  redor  sonreía.  . . 

Sólo  el  espíritu  oía 

Al  fondo  de  la  conciencia, 

Que  voz  de  extraña  cadencia 

Queda,  muy  queda  decía: 

— Religioso,  humano  erial, 
Cumple  la  ley  natural! 

Los  días  fueron  pasando, 

Y  raudo  el  tiempo  corriendo, 

Y  el  alma  mía  durmiendo 
En  inocente  candor; 

La  mente  forjando  sueños, 
Yo,  en  mi  terca  vehemencia 
Proscribiendo  en  mi  existencia 
La  santa  ley  del  amor. 

Yo  ¿qué  de  cierto  sabía 
De  vida,  de  hombres,  de  mundo.  .? 
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Dijéronme: 

— Esto  es  inmundo 

Y  dije: 

— Inmundo  será.  . . 
Dijéronme: 

— Aquello  es  noble, 
Justo  y  grande  y  cierto  y  puro, 
Sólo  detrás  de  ese  muro 
Lo  que  ansia  tu  alma,  está: 

Yo  lo  creí,  y  al  momento 
La  mente  fiada  díjose: 
Tan  sólo  dentro  á  un  convento 
Podré  hallar  al  Creador: 
Allí  palpita  su  gloria, 
Su  justicia,  su  pureza, 
Su  verdad  y  su  grandeza, 
Su  aliento  fecundador. 

Y  fraile  fui. 

Al  profesar 
Dijéronme  en  el  convento: 
— Asfixia  á  tu  sentimiento, 
Dá  muerte  á  tu  corazón! 
Yo  lo  intenté. 

Y  confiado 
Creí  al  corazón  ya  muerto, 

Y  al  pecho  juzgué  desierto 
De  amor  en  excecración. 

Y  estéril  fui. 

Yo  juzgaba 
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Creyendo  á  mi  afán  divino, 
Que  era  el  más  santo  mi  sino 
En  el  turbión  mundanal . .  . 
Todo  á  mi  fe  sonreía. .  . 
Sólo  el  espíritu  oía, 
Al  fondo  de  la  conciencia, 
Que  voz  de  extraña  cadencia 
Queda,  muy  queda,  decía: 

— Religioso,  humano  erial, 
Cumple  la  ley  natural! 

Ora  profeso,  ora  láico 
Es  el  hombre  en  el  planeta 
Siempre  esclavo  de  una  inquieta 

Y  vanidosa  ilusión: 
Soberbia,  vanidad  fueron 

Mi  fe,  mis  ansias,  mis  sueños, 
Mis  religiosos  ensueños 

Y  mi  tenaz  vocación. 
Yo  me  dije: 

— "Los  mortales 
Por  el  mundo  van  lanzados 
De  falso  ideal  guiados, 
Siguiendo  ruta  infernal; 
Riquezas,  amor,  placeres, 
Pasageros  devaneos, 
Seños,  anhelos,  deseos 
De  ventura  terrenal; 

"Ruin  gozar  de  una  existencia 
Tan  falaz  cnanto  ilusoria, 
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Todo  es  óptica  irrisoria 
Adoración  de  Luzbel, 
Negación  de  Dios,  olvido 
Del  Creador  en  el  mundo, 
Práctica  blasfema,  inmundo 
Respirar  cíe  pecho  infiel! 

Y  me  dije: 

— "Si  conozco 
El  mal  en  que  el  hombre  alienta, 
Es  porque  en  mi  alma  se  asienta 
Más  pureza,  más  virtud: 
Me  apartaré  de  los  hombres, 
De  su  maldad  conocida, 
Dará  en  el  claustro  mi  vida 
Ejemplo  á  la  multitud. 

";Oh!  mi  Dios,  mi  alma  tan  sólo 
Es  capaz  de  conocerte: 
Lejos  del  mundano  dolo 
Te  comprendo  en  mi  ideal 
Mejor  que  la  muchedumbre 
De  humanos,  la  turba  impía 
De  seres,  que  sólo  ansia 
Dicha  efímera  y  sensual!" 

Y  mi  f  é  resplandecía .  .  . 
Mas  el  espíritu  oía 

Al  fondo  de  la  conciencia 
Que  voz  de  extraña  cadencia 
Queda,  muy  queda  decía: 
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-—Religioso,  humano  erial, 
Cumple  la  ley  natural! 

Vanidad  ¿por  qué  á  mi  mente 
De  espesas  nieblas  llenabas; 
Soberbia,  y  tú  me  engañabas 
Para  futuro  dolor.  .  ? 
Razón  ¿por  qué  despertando 
No  rugió  tu  acento  airado: 
"Con  tu  anhelo,  desgraciado, 
Tú  retas  al  Creador?" 

Mente  ¿por  qué  me  fingías 
Virtud,  santidad,  pureza, 
Sacrificios  de  grandeza, 
Prácticas  de  redención, 
Cuando  todo  era  locuras 
Anti-humanas  y  deseos 
Blasfemos  y  devaneos 
De  egoísta  comprensión? 

Doquiera  gire  los  ojos 
El  germen  de  Amor  percibo 
Ora  latente,  ora  vivo 
Lanzándose  arrollador: 
Todo  al  amor  obedece, 
Todo  ante  el  amor  se  inclina, 
Porque  es  el  amor  divina 
Ley  del  mismo  Creador! 

Pero  yo,  mísero  fraile, 
Negué  el  amor;  yo,  el  insecto 
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Miserable  é  imperfecto, 

De  ilusorio  sueño  en  pos, 

Cuando  colgué  de  mis  hombros 

El  sayal  del  religioso, 

De  mi  ideal  vanidoso, 

A  retar  fui  al  mismo  Dios. 

Mas  si  fué  la  culpa  grande, 
Es  aún  mayor  la  pena: 
Hoy  al  pié  de  una  cadena 
Maldigo  el  sueño  de  ayer; 
Rugiendo  desesperado 
En  la  estrechez  de  un  convento, 
Destrozada  el  alma  siento 
En  continuo  padecer! 

— ¡Amor,  amor. . ! — grita  el  pecho 
Por  el  sayal  oprimido, 
—  ¡Amor,  amor. . ! — el  latido 
Del  esclavo  corazón; 
Y  si  todo:  ¡Amor!— me  grita, 
Si  todo  en  mí  á  Amor  despierta 
¿Por  qué  no  me  abre  su  puerta 
Este  claustro,  esta  prisión? 

¡Oh!  Deber,  tú  eres  á  veces 
Mísera  palabra  vana, 
Injusta  y  falsa  y  tirana 
E  insoportable  y  cruel. . . 
Preso  en  el  claustro  me  tienes: 
Si  entré  en  él  por  gusto  un  día, 
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Cuando  le  odia  el  alma  mía 
¿Por  que  me  encierras  en  él? 

Ay!  á  mí,  erial  de  un  planeta 
Que  alienta  al  amor  fecundo, 
A  mí,  el  hon^o,  á  mí,  la  seta, 
Sola,  estéril  por  su  mal, 
A  mí,  oh,  Deber  me  encadenas 
Al  pié  de  ideal  pasado 
Aunque  el  corazón  clavado 
AJ  pié  del  muerto  ideal, 
Oiga  con  el  alma  mía, 
Al  fondo  de  la  conciencia, 
Que  voz  de  extraña  cadencia 
Murmura  día  tras  día: 

— Religioso,  humano  erial, 
Cumple  la  ley  natural! 

Hombres  y  brutos  y  flores, 
Cuanto  el  mundo  en  sí  contiene, 
Del  amor  á  los  fulgores 
Entona  el  himno  de  Amor: 
Todo  al  amor  obedece, . 
Todo  ante  el  amor  se  inclina, 
Porque  es  el  amor  divina 
Ley  del  mismo  Creador. 

Y  hombres,  flores  y  brutos, 
Cuanto  en  el  planeta  alienta, 
Cuanto  la  tierra  alimenta 
En  su  seno  maternal, 
Cantando  al  amor  fecundo 
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Dicen  me:  / 

— "¡Oh!  paria  del  inundo, 
Religioso,  humano  erial, 
Cumple  la  ley  natural! 

"Ante  tí  la  vista  gira, 
Los  ojos  doquiera  tiende, 
Verás  que  en  amor  se  enciende 
Cuanto  en  el  orbe  respira 
De  lo  pequeño  á  lo  grande, 
Desde  el  insecto  al  mortal . .  . 

"Arbol  y  pez  y  molusco 

Y  flor  y  planeta  y  hombrer 
Todo  obedece  y  se  inclina 
Del  amor  al  dulce  nombre, 
Porque  es  Amor  ley  divina, 
Santo  dogma  natural! 

"Sólo  tú,  sér  infecundo, 
Sólo  tú,  erial  de  la  vida, 
Nota  discorde  emitida 
En  el  concierto  del  mundo. 
Sólo  tú  á  Amor  aborreces 

Y  niegas  su  cumplimiento. .  . 
Religioso,  humano  erial, 
Cumple  la  ley  natural!" 

¡Oh!  cálma  Naturaleza, 
Calla  ta  severo  acento, 
Que  si  grande  fué  la  culpa, 
Hoy  mayor  es  mi  tormento, 
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Mi  castigo,  mi  dolor: 

Ante  mis  ojos  la  cárcel 

En  que  presa  el  alma  llora, 

Y  en  el  corazón  la  rubia 

Imagen  encantadora 

Que  entona  el  himno  de  Amor. . ! 


Y  doquiera  mis  pasos  encamine, 
Doquier  mis  ojos  fijen  la  mirada, 

Doquier  el  alma  mía, 
De  ansia  de  inquisición  arrebatada, 

Dirija  en  su  desvelo 
El  afán  volador  de  su  agonía, 
¡Cuán  galana  percibo  y  cuán  radiosa 

La  bella  imagen  rubia 

Que  aquella  tarde  hermosa 
Hiriendo  á  el  alma,  di  jola: 

— ¡Sé  mía! 
Allí  está:  la  columbro:  delicada 
Cual  concepción  de  artista:  casta  y  pura 
Como  ilusión  de  virgen . .  . 

¡Oh!  mi  ensueño, 
Mi  casto  amor  y  mi  imposible  empeño, 
Mi  dorada'esperanza  aunque  ilusoria, 
Tuyo  es  mi  corazón  y  mi  alma  tuya, 
Tuya  mi  fe,  mis  ansias,  mis  desvelos. . ! 

Antes  que  el  soplo  de  mi  vida  huya, 
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Antes  de  que  la  muerte  mis  anhelos 
Sedientos  de  tu  amor,  siegue  en  capullo, 
Te  daré  los  fragmentos  de  los  cielos 
Que  en  mí  quedaron  de  la  fe  perdida, 

Cuando  tú  en  dulce  arrullo 
Dijiste  al  corazón: 

— ¡Surge  á  la  vida! 
¿Quién  eres  tú? 

Lo  ignoro! 

Mujer  seas  ó  ángel, 
Ante  el  Dios  mismo  creador  te  adoro.  . . 
¿Qué  le  importa  tu  nombre  al  sentimiento? 
El  alma  te  conoce  y  busca  y  llama, 

Y  al  escuchar  su  acento 
Sé  que,  sin  nombre,  el  corazón  te  ama! 

Angel,  mujer  ó  fango, 
Para  el  amor  no  hay  rango 
Jamás,  y  yo  te  miro 
A  la  fulgente  llama 
Del  amor  que  me  envuelve  y  yo  respiro. . . 

Si  tu  nombre  yo  ignoro, 
Ante  el  Dios  santo  del  Edén  te  adoro! 

¿Adonde  vas? 

Quién  sabe .  . . 
Al  ensueño  feliz  de  mi  deseo 
Un  bello  hogar  en  lontananza  veo, 
Donde  finjo  detienes  tu  carrera, 
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Radiante  sol  de  mi  pasión  primera .  . . 

¿Dónde  vas. . ? 

¿Qué  me  importa? 

A  cualquier  laclo 
Que  te  dirijas  tú,  mi  dulce  ensueño, 
Entre  mi  amor  y  el  tuyo  siempre  alzado 
Veré  de  mi  deber  el  rudo  ceño. 

¿Qué  importa  á  dónde  vayas? 

Mi  alma  ansí  i 

Sólo  tu  amor.  . . 

Si  lloro  que  en  la  tierra 
En  claustro  estéril  el  deber  me  encierra, 
Sé  que  en  mundo  mejor  tú  serás  mía. . ! 

Goza  tú  en  paz  tu  juventud  florida 
¿Qué  me  importa  á  do  vayas  en  la  vida? 

¿Quién  eres? 

¿Dónde  vas? 

¿A  qué  inquirirlo 
Si  no  he  de  amarte  más  cuando  lo  sepa? 

Angel,  mujer  ó  cieno, 
Mi  acento  no  te  increpa 
Ni  mi  alma  á  ese  inquirir  se  precipita: 
Humilde  esclavo  del  amor,  desdoro 
No  encuentra  el  corazón  cuando  te  grita: 
— ¡Angel,  mujer  ó  cieno,  yo  te  adoro! 

«  ¡Oh!  mi  ilusión,  mi  sueño, 
Ante  el  Señor  te  adora  el  alma  mía; 
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Nada  me  importa  que  el  humano  empeño 
La  pasión  que  alimento  llame  impía. 

Yo  te  amo,  sí;  y  á  faz  del  mundo  entero, 
Fuerte  en  mi  amor,  mi  acento  justiciero 
Dirá  á  la  Humanidad: 

—  "Como  hombre  amo, 
Adoro  á  una  mujer:  la  ley  es  ésa, 
v  La  ley  de  Dios;  y  en  esa  ley  opresa 
El  alma  mía  está.  .  . 

¿Será  delito 
Cumplir  la  ley  de  Dios? 

¿Quién  á  mi  grito 
Levantará  reformador  su  acento? 

"¡Responde,  Humanidad! 

Y  si  es  sagrado, 
Divino  dogma  el  del  amor  fecundó, 
Ven  á  afirmar  al  Creador  del  mundo 
Que  el  amor  para  el  fraile  es  un  pecado!" 

En  tanto  has  de  fingir,  oh,  alma  mía, 
Oh,  corazón,  acalla  dentro  el  pecho 

La  voz  de  tu  agonía, 
Muéstrate,  oh,  rostro,  al  mundo  satisfecho, 
Y,  á  fingir,  á  engañar.  .  ! 

¿Qué  vale,  mundo, 

Para  tí  la  verdad? 

Tú  sólo  pides 
La  fugaz  apariencia  de  las  cosas, 
La  superficie  acaso  brilladora, 
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Y  á  análisis  ageno,  al  hombre  mides 
Por  el  brillo  exterior. 

Y  bien,  ahora 
Mi  alma  á  engañarte  va,  que  así  lo  quieres! 

Te  ocultaré  mi  amor  sin  esperanza, 

Y  mi  fé  muerta,  y  mi  profunda  herida, 
¡Oh,  mundo!  y  cou  el  reto  que  te  lanza 
Con  risa  dolorosa  el  alma  mía, 

Un  comediante  más  tendrá  la  vida, 
Un  afiliado  más  la  hipocresía. 

Y  al  fraile  humilde  alentará  tu  seno.  . . 
Tú  le  verás,  tú  le  verás  cubierto 

De  toscas  vestiduras, 

Dulce,  grave,  sereno, 
Predicándote  paz,  verdad,  justicia, 
Pureza  y  rectitud;  en  su  semblante 

Tú  mirarás  acaso 
Santo  horror  al  engaño;  á  la  caricia 

De  su  acento  vibrante, 
Creerás  al  fraile  el  paladín  sublime 
De  la  virtud,  apóstol  abnegado 
Que  frente  á  la  maldad  terrena  gime, 
De  santísimo  celo  trasportado. 

Mas  yo  te  engañaré .  .  . 

La  hipocresía 
En  mí  germina,  en  mí,  fraile  oprimido, 
¿Leer  podrás  acaso  el  alma  mía 
O  sondear  mi  corazón  herido? 
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Restañando  la  sangre  de  mi  herida, 
Yo  me  diré  ocultando  mi  agonía 

Y  ocultando  la  hiél  que  el  alma  vierte: 
—Al  vegetar  de  mi  existencia  inerte, 
Un  comediante  más  tiene  la  vida, 

Un  afiliado  más  la  hipocresía! 

Concluye  aquí  del  fraile  el  manuscrito, 
Lector,  y  a  la  verdad,  nada  quisiera 

Añadir  yo  al  escrito 
Donde  cayó  la  lágrima  primera 

De  un  fraile  enamorado.  . 

■* 

-*  -* 

Hoy  en  el  camposanto, 
En  un  pobre  sepulcro  abandonado, 
Reposa  fray  Gaspar. 

¿Qué  de  su  nombre 
Queda  á  la  humanidad,  qué  del  violento 
Amor  que  el  fraile  alimentara  un  día, 
Qué  de  su  sed  de  ciencia  y  sus  desvelos,  > 
Qué  de  sus  ilusiones  y  sus  celos, 
Qué  de.  su  excepticismo  y  su  agonía. .? 

Allí,  dentro  á  una  hedionda  sepultura, 
Cenizas  de  un  mortal,  tristes  despojos 

Y  un  recuerdo  fugaz  en  la  memoria. . . 
¡He  allí  de  fray  Gaspar  lo  que  nos  resta! 

Y  en  la  losa  que  cubre  su  sepulcro, 
Por  único  recuerdo  este  epitafio 
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Que  Gaspar  escribió  de  propias  manos: 

"Yace  aquí  un  desgraciado 
Que  del  amor  fué  víctima. 

El  un  día 
A  Dios  llegó  á  retar,  y  trasportado 

De  infecunda  locura, 
A  la  ley  del  amor  llamaba  impía, 
Y,  fraile,  en  su  existencia  proscribía 
El  cumplimiento  del  amor  fecundo, 
Mas  vencióle  el  amor  y  aquí  reposa. . . 

"Ven  y  maldice,  oh,  mundo, 
Su  infecunda  locura  ante  esta  losa!" 


FIN 
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Página  135,  en  la  composición  titulada 
Madre.  . !,  primera  estrofa,  donde  dice: 

Solo,  ciego  caminaba 
Debe  leerse: 

Solo,  triste  caminaba 
Segunda  estrofa,  donde  dice: 

— "¡Una  mano  compasiva!" — 
Demandaba  en  mi  agonía, 
Suplicante  en  vano. . .  nadie 
Debe  leerse: 

—  "¡Una  mano  compasiva!" 
Demandaba  en  mi  agonía, 

Y  AMBOS  BRAZOS  EXTENDÍA 

Suplicante,  en  vano .. .  nadie 
Página  1*79,  línea  21,  donde  dice: 
Ante  mi  pié  inseguro . .  ? 
Debe  leerse:  % 
Ante  mi  paso  incierto.  .  ? 
Página  211,  línea  21,  donde  dice: 

Aun  el  sonido  de  tu  voz  m  escucha, 
Debe  leerse: 

Aun  el  sonido  de  tn  voz  se  mece, 
Página  213,  línea  6,  donde  dice: 
¿Mi  amor  no  es  tuyo..?  viviré  aguardando... 

Debe  leerse: 

¿Mi  amor  no  ea  tuyo..?  viviré  «spebando... 
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